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Sou natural do Recife, mas na verdade
nasci para a vida consciente em Petrépolis, pois
de Petropolis datam as minhas mais velhas re-
‘miniscéncias. Procurei fixd-las no poema Infan-
cia: uma corrida de ciclistas, um bambual de-
brucado ho rio (imagino que era o fundo do
Palécio de Cristal), o patio do antigo Hotel Or-
léans, hoje Palace Hotel.. Devia ter eu entén
uns trés anos. : g

Corrida de ciclistas.

S6 me recordo de um bambual debrucado

[no rio.
~ Trés anos? ' i
~ Foi em Petropolis.
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'O meu primeiro contato com a poesia sob

~ a forma de versos terd sido provavelmente em
~ contos de fadas, em histérias da carochinha. No -

' Recife, depois dos seis anos.
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~ Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos

~ de residéncia no Recife, com pequenos veraneios
nos arredores — Monteiro, Sertdozinho do Ca-
xangéd, Boa Viagem, Usina do Cabo — cons-
truiu-se a minha mitologia, e digo mitologia
porque os seus tipos, um Totonio Rodrigues,
uma D. Aninha Viegas, a preta Tomasia, velha
cozinheira da casa de meu avo Costa Ribeiro,
tém para mim a mesma consisténcia herdica
das personagens dos poemas homeéricos.

A Rua da Uniao onde eu brincava de chi-

[cote-queimado e partia as vidracas da

[casa de dona Aninha Viegas
Totonio Rodrigues era muito velho e botava
[o pincené na ponta do nariz .
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Na casa de Laranjeiras, onde moramos 0s
seis anos que cursei o Externato do Ginasio Na-
cional, hoje Pedro II, nunca faltava o pao, mas
= luta era dura. i

!
Com dez anos vim para o Rio.
. Conhecia a vida em suas verdades essen-
; i [ciais.
Estava maduro para o sofrimento
E para a poesia,
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As influéncias literarias que fui recebendo
sio incentaveis. Foram sucessivas, nao simul-
taneas. Me lembro de uma fase Musset, de uma
fase Verhaeren... Villon... Eugénio de Castro..
TLenau... Heine.. Charles Guérin... Sully Pru-
dhomme... Até Sully Prudhomme? dira alg
requintado de hoje. Até Sully Prudhomm~,

Ardeu em gritos dementes
Na sua paixao sombria...
E dessas horas ardentes
Ficou esta cinza fria.
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O verso verdadeiramente livre fol para mim

#ma conquista dificil. O hébito do ritmo metri-

cado, da construgdo redonda foi-se-me corri-
rindo lentamente...

Esta estatuazinha de gésso, quando nova
— O gésso muito k=nco, as linhas muito
[puras —

Mal sugeria ‘imagem de vida.
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J4 disse que as influéncias literarias que
recebi foram inumeras: mencionei apenas al-
gumas. E as extraliterarias? As do desenho e
as da musica?

B -~ - - R L

(AUTO) RETRATO

DL

MANUEL BANDEIRA

M
BANDEIRA, POR LUIS JASMIM

&

Maior ainda foi em mim a influéncia da

" musica. Ndo ha nada no mundo de que eu goste

mais do que musica.
Eu quis um dia, como Schumami, compor
Um carnaval todo subjetivo:

Um carnaval em que o $6 motivo
Fosse o meu proprio ser interior...
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Em junho de 1913 embarquei para a Euro-
pa a fim de me tratar num sanatorio suico. Es-
colhi o de Clavadel, perto de ‘Dayos-Platz...

Febre, hemoptise, dispnéia, suores noturnos
A vida inteira que podia ter sido e que
; [nao foi

Tosse, tosse, tosse.
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Dois poetas havia entre meus companhei-
ros de sanatério. Um logo me chamou a aten-
cdo. (..) Chamava-se Paul Eugéne Grindel e
fizera dezoito anos em dezembro de 1913. Fiz
relaces com éle. (..) Eluard tornou-se um dos
grandes poetas da Franca e do mundo, mas 0
rapaz de Clavedel ndo deixava ainda entrever
as suas possibilidades...
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O meu primeiro livro viria a ser impresso
no Brasil, nas oficinas do Jornal do Comércio,
dirigidas entdo pelo simpatico Rios, homem
gordo, bonachdo e paciente com os poetas es-
treantes que queriam subverter as normas tra-
dicionais da arte tipografica. A tiragem foi de
apenas duzentos exemplares e custou trezentos
mil réis... A Cinza das Horas nao continha tudo
o que eu havia escrito até 1917, data da pu-
blicac¢ao.

Eu fago versos como quem chora
De desalento... de desencanto...
Fecha o meu livro, se por agora
Niao tens motivo nenhum de pranto.

O meu Carnaval comecava ruidosamente,
como o de Schumann, mas foi-me saindo tao
triste e mofino, que em vez de acabar com uma
galharda marcha contra os filisteus, terminou
chochamente “not with a bang but a whimper.”

Quero beber! cantar asneiras
No esto brutal das bebedeiras
(De Bacanal, primeiro poema de
Carnaval)
— O meu carnaval sem nenhuma alegrial...
(De Epilogo, ultimo poema de Car-
naval)

Com Carnaval recebi o meu batismo de
fogo. Certa revista deu sobre éle uma noia
curta, mais ou menos nestes térmos: “O Sr. Ma-
nuel Bandeira inicia o seu livro com o seguinte
verso: “Quero beber! cantar asneiras..” Pois
conseguiu plenamente o que desejava.”

A morte de meu pai e a minha residencia
no morro do Curvelo, de 1920 a 1933, acabaram
de amadurecer o poeta que sou. (..) Nao sel se
exagero dizendo que foi na Rua do Curvelo que
reaprendi os caminhos da infancia. La escrevl
quatro livros, trés de poesia — O Ritmo Disso-
luto, Libertinagem, e quase toda a Estréla da
Manha, e um de prosa — as Cronicas da Pro-
vincia do Brasil.

itmo Dissoluto apareceu em 1924 con-
efite com a segunda edicdo de A Cinza
s ea0 Carnaval, num volume editado

A mim me parece es
0 Ritmo Dissoluto é um liv

da qual cheguei (..); e na express
nhas idéias e dos meus sentimentg
de-vista do fundo, a completa lidgrda
vimentos, liberdade de que cheguei a a
livro seguinte, a que por isso mesmo cha
Libertinagem.

‘Estou farto do lirismo comedido

Do lirismo bem comportado

Do lirismo funcionario ptiblico com livro de
[ponto expediente protocolo e manifes-
[tacoes de apréco ao sr. diretor

Néo alimento nenhum desejo de imortali-
dade. O meu poema A Morte Absoluta nao foi
sincero apenas na hora em que o escrevi, 0 que
é afinal a Unica sinceridade que se deva exigir
de uma obra de arte. Posso dizer na mais intei-
ra tranquilidade que pouco se me da de, quando

" morrer, morrer completamente e para sempre

na minha carne e na minha poesia.

Morrer.
Morrer de corpo e alma.
Completamente,

Vou-me embora pra Pasargada fol o poema
de mais longa gestacao em toda a minha obra.
Vi pela primeira vez ésse nome de Pasargada

. quando tinha meus 16 anos e foi num autor

grego. (..) Mais de vinte anos depois, quando
eu morava $6 na minha casa da Rua do Curve-
lo, num momento de fundo desanimo, (...) sal-
tou-me de stubito do subconsciente ésse grito es-
tapafrdio: “Vou-me embora pra Pasargada!”

B* % X

Em marco de 1933 me vi forcado a abando-
nar o meu apartamento do Curvelo (..). Passel
a residir em Morais e Vale, uma rua em coto-
vélo, no coracao da Lapa.

Atirei um céu aberto

Na janela do meu bem:
Cai na Lapa — um deserto...
— Para, capital Belém!...

A maioria dos versos da Estréla da Manha
¢ da Lira dos Cingiient’Anos datam de Morais &
Vale. No primeiro livro, sdo ainda do Curvelo o
poema que deu titulo ao livro, a Cancdo das
Duas Indias, A Filha do Rei, a Balada das Trés
Mulheres do Sabonete Araxa e alguns outros.

As trés mulheres do sabonete Araxa me in-
[vocam, me bouleversam, me hipno-
[tizam.

Oh, as trés mulheres do sabonete Araxa as
[quatro horas da tarde!

0 meu reino pelas trés mulheres do sabo-
[nete Araxa!
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Em 1936, aos 50 anos de idade pois, ndo
tinha eu ainda publico que me proporcionasse
editor para os meus versos. A Estréla da Manha
saiu a lume em papel doado por meu amigo
Luis Camilo de Oliveira Neto, e a sua impressao
foi custeada por subscritores. Declarou-se uma
tiragem de 57 exemplares, mas a verdade é que
o papel s6 deu para 50.

Eu quero a estréla da manha
Onde esta a estréla da manha?
Meus amigos meus inimigos
Procurem a estréla da manha
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Em 1940, aberta uma vaga na Academia
Brasileira de Letras com o falecimento de Luis
Guimardes Filho, fui visitado por trés amigos
académicos — Ribeiro Couto, Mucio Leao e Cas-
siano Ricardo — que vinham de me convidar a
que me apresentasse candidato.
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Nesse mesmo ano de 48 publiquei em livro

b o titulo de Mafua do Malungo os meus ver-

dee@itcunstancia. “O poeta se diverte”, co-

e%rlos Drummond de Andrade, tradu-
verso de Verlaine,

ugusto Frederico
quem dizem que esta rico,
pobre, certifico,

pre foi rico,

Na minha
tém sido sempre col
explique que eu veni

Continuei esperando a morte para qual-
quer momento, vivendo sempre como que pro-
visoriamente. Nos primeiros anos da doenca me
amargurava muito a idéia de morrer Sem ter
feito nada; depois a forcada ociosidade.

O que resta de mim na vida
 a amargura do que sofri.
Pois nada quero, nada espero.
E em verdade estou morto ali.
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Agora a morte pode vir — essa morte que
espero desde os dezoito anos: tenho a impressao
que ela encontrara, como em Consoada esta
dito, “a casa limpa, a mesa posta, com cada
coisa em seu lugar.”

Quando a indesejada das gentes chegar °
(Nido sei se dura ou caroavel),
Talvez eu tenha médo.
Talvez sorria, ou diga:

— Alo, iniludivel!
O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com seus sortilégios).
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com cada coisa em seu lugar.





