“VIVA VAIA", de Augusto de Campos

No Brasil, quando a inquiSi demagogia populistas ddo animados
passos no seio da musica erdita, urge um banho de Varése — o
~ " insubornavel operario dos sons erganizados nascido ha cem
anos—, para ressuscitar em(hosso§ musicos o carater e a
coragem dos que se @ morrer

VIVA VARESE

Morrer ¢ o privilegio dos que estdo esgotados. Os
compositores de hoje se recusam a morrer.
Varése, 1921

* ok

Se Webern é o o limiar da musica nova — como o
definiu Boulez, num artigo histérico e ainda hoje atual —,
pode-sé dizer que o seu contemporaneo Edgard Varése ja
€ a musica nova em agdo, riocorrente. Ele é o primeiro
habitante desse territério desconhecido.

Nascidos no mesmo ano e no mesmo més, Webern no
dia 3, Varése no dia 22 de dezembro de 1883, o percurso de
ambes foi bem diverso. Enquanto Webern tem o seu op. 1
(Passacaglia para Orquestra) estreado em 1908, em
Viena, e segue, incessantemente, nos anos posteriores, a
acrescentar os cristais de sua obra rara e clara, Varése
vé o seu primeiro trabalho, Bourgogne, apresentado ao
plblico, em Berlim, em 1910. Esta composi¢do, porém,

Augusto de Campos

ele a renegaria mais tarde, destruindo o seu manuscrito,
por volta de 1961. Para Varése — segundo o depoimento
de sua mulher, Louise, a Odile Vivier — sua obra comega
com Amériques, que ele termina de compor em 1921, mas
80 conseguira ver executada em 1926,

Os territorios
virgens do som

Antes dessa estréia tardia, ocorrem, em Nova York, as
premiéres de Offrandes (1922), Hyperprism (1923) e
Octandre (1924), Integrales (1925), obras importantes do
corpus varésiano. A essa altura, tudo o que de mais
importante poderia acontecer ja havia acontecido para a
miusica moderna. Os escandalos de Pierrot Lunaire e da

principios nas Cinco Obras para Piano, 0p.
na Serenata, op. 24 (1923). De Webern

Bagatelas para Quarteto de Cordas, op. 9 e as Trés
Pequenas para Violino e Piano, op. 11. Ele ja
instaurado a revolugdo de clareza e de siléncio que até
hoje suscita “‘o vil sobressalto de hidra" e ‘o vbo da
blasfémia esparso no futuro” daqueles, menores, que a
sua ligdo de grandeza e simplicidade eternamente
esmaga. Berg — que ja produzira pequenas maravilhas
como as Quatro Pegas para Clarineta e Piano, op. 5 (1913)
e as Trés Pegas para Orquestra, op. 6 (1914) — chegarap
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ao seu maior &xito: o tour de force de Wozzeck, a sua
6pera atonal (1925). E Bartok j4 havia composto os dois
primeiros Quartetos, da série de seis, que iria
constituir-se numa das mais altas construgdes da misica
de nosso tempo. Desconhecido de todos, Ives a todos ou a
quase todos antecipara, de 1901 (From the Steeples and
the Mountains) a 1924 (Largo e Alegro, misica em
quartos-de-tom para dois pianos).

Neste quadro de fatos e de feitos, em que intervém a
misica aparentemente retardatiria de Varése, onde
entra ele? Varése é, nas palavras de Paul Rosenfeld, “o
homem destinado a levar a musica para frente, de
Stravinski aos territorios virgens do som’’.

Ele intervém precisamente no momento em que
Stravinski — depois da constelagdo inventiva de seu
periodo radical (Petruchka, Le Sacre, Renard, Noces,
Rossignol), que inclui as incursdes quase-
schoenberguianas de Zviesddliqui e de Trés Liricas
Japonesas e outras composi¢des, indomavelmente bar-
baras e aforisticas, das Trés Pecas para Quartetos de
Cordas (1913) as Trés Pegas para Clarineta (1919) —
inicia o ciclo de retorno a posi¢des mais acomodadas: o
neoclassicismo, os pastiches e os ‘“regressos”, que o
reconciliam com a tradigéo européia.

Varése tem a seu favor o dominio completo da
linguagem revoluciondria do comego do século — o que
significa nfio apenas a consciéncia da revolucdo stra-
vinskiana no que tange ao ritmo, mas também a da
pulverizagdo do mundo tonal, em consequéncia da
revolugéo de Schoenberg e do Grupo de Viena. Por isso,
com mais nitidez e mais consequéncia que Antheil — que
também tentard a radicalizacdo de Stravinski, com suas
pegas para piano percussivo e com a machine music do
seu Ballet Mécanique (1926) —, ele caminhard, decisi-
vamente, para dar os primeiros passos na terra virgem
do puro som a que o precipitam as experiéncias pioneiras
dos seus colegas. Um som liberto dos padrdes ritmicos
convencionais, do perspectivismo tonal, e até mesmo dos
conceitos harmonicos da musica européia, j4 entdo
sublevada aos limites do ndo-tonal. Como diria Cage, em
1958: “‘Mais clara e ativamente do que qualquer outro de
sua geracdo, ele estabeleceu a presente natureza da
misica, Tal natureza ndo provém de relagdes de altura
(consondncia-dissonfncia) nem de doze sons ou de sete
mais cinco (Schoenberg-Stravinski), mas de uma acei-
tacéo de todos os fendmenos audiveis como material
préprio para a misica. Enquanto outros ainda estavam
discriminando sons ‘musicais’ de ruidos, Varése
internou-se no campo do som propriamente dito, sem
dividi-lo em dois na sua percepgdo a partir de um
preconceito mental. O fato de que ele tenha patrocinado o
rufdo, na misica do século 20, fa-lo mais pertinente as
necessidades da musica atual que os proprios mestres
vienenses, cuja nogéo do nimero 12 j4 foi abandonada ha
algum tempo, e cuja no¢do de. série, em breve,
certamente, j4 ndo serd vista como urgentemente
necessaria”.

Sons-ruidos
e ruidos-sons

Néo € a toa que a primeira obra de Varése (por ele
reconhecida como tal) se chama Amériques. Um modo,
talvez, de expressar a sua libertagio do peso ou pesadelo
da musica européia. E também uma experiéncia pessoal.
Em 29 de dezembro de 1915, com oitenta délares no bolso,
ele desembarcava em Nova York, para ficar. Ezra Pound
faria o percurso inverso; em 1908, com os mesmos oitenta
délares, ele viajava de Nova York para Veneza, A
América seria para Vareése, francés de nascimento, a
pétria de eleicdo, como o foi a Itilia para Pound.
Antipodas do exilio, nunca se conheceram, embora certas
idéiasdePoundsobremusica—asqueoligarama
Antheil e & “miisica no espago-tempo” — tivessem algo a
ver com as concepgdes varésianas. (Enquanto ocorriam
em Filadélfia, em 9 e 10 de abril, e em Nova York, em 13
deqbﬁldelm.sobadirecnodestokovski,asplimeiras
aud‘xcéesdeAmédqus,qmsbchegarinaParisethh
maio de 1929, Antheil e Pound estreavam, nessa cidade,
em 19 e 29 de junho de 1926, respectivamente, o Ballel
Mécanique e o Testamento de Villon.)

Nos Estados Unidos, afrontando convengdes e resistén-
cias, Varése desenvolveria uma extraordinaria atividade
de divulgacdo da obra’ dos compositores modernos, a
frente da New Symphony Orchestra (1919) e da
International Composers’ Guild (1921-1928), que, entre
outras composicbes, revelard ao piiblico americano o

Easemble de Henry Cowell, assim como
aisemacoes do proprio Varése.

p a ser composta — foi
agexigindo um total de

seu residual seméntico, conotativo do
industrial — é o Gnico soprano, antecipando,
curvas glissantes, crivadas de percussdo, os so!
plésticos e obstinados de Ionisation.

“Eu me tornei uma espécie de Parsifal diaboli
procura ndo do Santo Graal, mas da bomba que faria
explodir 0 mundo musical e deixaria penetrar todos os
sons pela brecha, sons que & época — e talvez ainda hoje
— eram tidos como ruidos” — diria Varése em 1956.
Offrandes — a primeira das suas obras a ser executada

Varése com Villa-Lobos em 1930

pelo Internacional Composers’ Guild, em 1922 — ainda
mantém contacto com a linguagem schoenberguiana,
talvez pela imposigdo do préprio melos vocal, pois que se
trata de poemas (de Huidobro e Tablada) musicados,
embora ja se faga notar por “um pequeno batalhio de
percussio”, conforme entdo registrou o comentarista de
“Musical America”. Mas Hyperprism, apresentada em
margo de 1923, em Nova York, e a seguir, em junho de
1924, em Londres, ji ndo tem quaisquer liames com
aquele universo. A percussio se agiganta (dezesseis
instrumentos, entre os quais uma sirene e um “‘rugido de
ledo”) contra uma flauta, uma clarineta em si bemol, trés
trompas, dois pistons e dois trombones. Analisando-a,
Boulez acentua-lhe a ‘“‘recusa a todo tematismo e a
plastica flutuante dos tempi”. E Alejo Carpentier
resume: “Em Hyperprism em vdo se procuraria uma
influéncia do passado. Varése ndo se parece a ndo ser
com Varése". Em Nova York, a estréia provocou
tumulto. Em Londres, os criticos condenaram o “bolche-
vismo musical” desses *‘quatro minutos de ruido”.

As composicdes que se seguem, Octandre (1924),
Integrales (1925), Arcana (1927), irdo expandir as
conquistas desse campo sonoro. Aqui e ali repontam ecos
da Sagragdo, porém, como observou Fred Goldbeck,
existe uma fundamental diferenca entre o ritmo stra-
vinskiano e o varésiano: “os golpes bruscos da Sagracio
contradizem e tumultuam os periodos”, enquanto que

Varése “‘arqueia o salto ritmico até a sua tensdo-limite”,
Os alongamentos das notas, ou a caracteristica nota
repetida, cercada de appogiaturas, identificivel em
Hyperprism, Octandre e Integrales, induzem, na extrema
distensdo da duragdo e da dinimica, a uma sensagdo de
espacializa¢do sonora que ndo se encontra em Stravinski.

Mas se algum elo havia, em qualquer dessas obras, com
procedimentos anteriores, em Ionisation, composta entre
1929 e 1931 e estreada em margo de 1933, no Carnegie Hall
de Nova York, sob a diregéo de Nicolas Slonimsky, ndo ha
cuja duracdo ndo ultrapassa cerca de 5 minutos (a
partitura tem 91 compassos), Varése nos aparece
definitivamente varésiano. Ionisationé a radicalizagio da
radicalizacdo — a sintese de todo o trabalho precedente
do compositor.

Esta ¢, também, a primeira composicdo ocidental de
elaboragdo erudita, puramente abstrata, que utiliza
instrumentos de percussdo. Cita-se, como ante-
, a obra Ritmicas (1930) do cubano Amedeo
. Mas, como observa Fernand Ouellette, as pecas
Roldan baseiam-se em ritmos do folclore cubano e se
limitam a poucos instrumentos. Ionisation, concebida
a instrumentos de percussio e treze
obra de dimensdo “‘orquestral”, se
, @ sem evocagdes folclorizantes: nela,
ercussivos ndo sdo usados apenas como
as realmente “‘orquestrados” e
até entdo s6 reservada aos

sclare S paﬁitwafol
para instrumentos de entonaco® eterminadas

madeira, e ainda por i s dangidos
(guiros cubanos) ou por A
adiciona o piano, percutido em agregados
suma, Varése recorre praticamente a ins
sonoridade se define pelo timbre e pelo regis ’
(alto, médio e baixo, ou agudo e grave). O red
que néo deixa de constituir uma modalidade de co
sonora — € uma “melodia de timbres’’ sem melodia.

E notével como Varése logra extrair desse eonjunto,
que parece a0 mesmo tempo quantitativamente complexo
e musicalmente limitado, nfio uma convulsdo caética mas
uma disciplinada imploséo sonora. E como, sem ser
descritiva ou folcloristica, essa composi¢do cria um
espaco semdntico inquietante, onde as sirenes vozeiam
sua angustia abstrata, descrevendo, como pretende o
compositor, “belas curvas parabélicas e hiperbélicas”,
que soam, porém, como perguntas-sem-resposta em um
universo desconhecido. Creio que ndo serd herético
associar, de algum modo, essa criacdo abstrato-brutalista
a0 envolvimento emocional de Varése com a metrépole
nova-iorquina, que tanto amou. Louise Varése rememora
como ele, muitas vezes, apontando para os arranha-céus
de Manhattan, exclamava: “Ca ¢’est ma ville”, Algo que
lazlembnroadu‘radeimsqmdrmdeuoudrian, New
York City, Broadway Boogie-Woogie, Victory Boogie-
Woogi_e, capazes de, sem qualquer suporte anedético,
sinteunremmritmosvisunisdapaisagemurbanaque
ele também vivenciou,

Na tradigéo do Oriente e da Africa encontram-se, por
certo, antecedentes de musica exclusivamente percussi-
va, como o gameldo javanés ou balinés. Mas Varése nio
acusa influéneias estruturais ou ritmicas dessa musica.
Ctmpsamente, estava mais familiarizado com a nossa
misica, gracas a sua amizade com Villa Lobos, que
conheceu em Paris. Segundo Odile Vivier, ele frequentava
Vil_]a Igbos, que, em seu apartamento, no Boulevard
Saint-Michel, o iniciou nas batucadas brasileiras. Recorda
amtsgaautomqueeledisse,cexﬁva.a:ﬂejo
Carpquhm-: “Falar de ritmo nio é suficiente. O ritmo ndo
é mais uma constante de uma batida. £ preciso outra
ooasa4'EprecmoqueapercmsAotale.queelatenhams
proprias pulsacdes, seus préprios sistemas sanguineos.
poderio no uestra,
como acontece nas batucadas’’. T P

Uma intensidade
rude, elementar

pra fotograﬁadaépoca.dedata incerta (algumas
whhmoésdio-lheadatadelﬂﬁ,oubasadeM).

mostra o compositor abracando Villa Lobos, no apar.®
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tamento deste, em Paris. Uma amizade que honra o
brasileiro, entdo na fase mais inventiva de sua

colega
como Webern, uma obra pequena e essencial. Depois de
Ecuatorial (1934) e Densité 21,5 (1936), ele ficar4 cerca de
dez anos sem compor, e s6 voltard a fazé-lo em 1947,
quando termina Etude pour xace”. Mais oito anos de

impressionante empatia Varése se serve
de um texto do Popol Vuh (livro sagrado dos
guatemaltecos), na versdo oitocentista espanhola, para
recriar o e a nobreza da grande civilizagio
destruida. Nas vras do préprio Varése, esta é “a
invocacéo da tribo perdida nas montanhas, depois de ter
deixado a cidade da Abundncia”. Ele quis dar & musica
*‘a mesma intensidade rude, elementar, que caracteriza a

"maisﬂmthdeumpovo,semeaﬂcahn-&.

Densité 21,5, para flauta-solo, foi suscitada por
para a inauguragdo de sua

De ce, dois pianos, percussdo e coro misto,
mmmep;?fmmmw. o Etude, apresentado em
1947, em Nova York. Fernand Ouellette, um dos poucos
que conhecem a obra, ressalta a utilizagdo de um texto
sem dimensdo semantica, feito de estilhacos de vérias

linguas, funcionando como um conjunto de sons percus-

SIvos.

audiéncia (improvisada). (...) bem no momento em que a
algazarra parecia ter tomado conta da sala, uma
monstruosa cachoeira de sons soltou-se do teto (amplifi-
cadores em pontos estratégicos, além de 2 outros no
palco) e hiroshimou os assistentes”.

Depois do fracasso-sucesso de Déserts, veio o Poéme
Eletronique, apresentado no Pavilhdo Philips da Expo-
sigdo Universal, em Bruxelas, 1958. Varése tinha, entdo,
75 anos, Nesse pavilhdo, concebido por Le Corbusier e
realizado por Xenaquis, a composicdo de Varése —
mistura de vozes, sinos, 6rgéo e sons eletrdnicos — era
projetada “de 400 bocas sonoras sobre 500 visitantes'', na
expressdo de Corbusier. Milhares de pessoas puderam
ouvir a obra, que era acompanhada de projegdes de
imagens sem sincronizagdo com a musica. Af estava,
enfim, depois de tantos anos, um espago ideal para a
misica espacial varésiana.

As revisoes dos
costureiros-compositores

composicdo de Varése, iniciada em 1959, ficou
octurnal, para soprano, coro de baixos e

extraido de The House of Incest, de
s de silabas dessemantizadas.
Wen-Chung, aluno de Varése, a
ais com sons elementares, j4
e Etude pour Espace, para
noturna e soturna com a

sem concessoes e sem muletas retoricas.

|
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‘tores-limite os que melhor compreenderam a sua época e

melhor produziram. Rever Webern? Varrer Varése?
Para qué? Para voltar as velharias de Eisler e
Shostakovitch e aos diktat jdanovistas? Ouvidos velhos
para o homem novo? Uma “bagatela” de Webern vale
mais do que tudo isso junto. O que precisamos é ouvir
Webern e ouvir Varése — coisa de que os brasileiros estio
praticamente impedidos pela insensibilidade das nossas
gravadoras e pela timidez dos nossos programadores de
musica. :
Como a de Webern, a musica de Varése quase nio tem
chegado ao Brasil. E lamentdvel. Seu projeto percussivo e
tronico tem muito a ver com a nossa experiéncia
musical, da tradi¢do afro-brasileira ao popular urbano.
Ele nio admirava as batucadas? Frank Zappa o
homenageou mais de uma vez, mostrando que a musica
pepular da era pés-eletrdnica tem plenas condigdes de
assimild-lo. Aqui, quando a inquisi¢io e a demagogia
populistas ddo animados passos no seio da musica
erudita, urge um banho de Varése, o insuborndvel
operario dos sons organizados, para ressuscitar em
nossos muisicos o carater e a coragem dos que se recusam
amorrer, L]

“Poesia
mvoumopuu.-m--\?m,mu ”
1949.1979" (Duos Cidodes). “Pogy — Vide -Obre (Brasiliense) © “Mais
Provengols” (Noa Noa).
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No 1ltimo dia 26, foi apresentado no Paco das Artes, em
Séo Paulo, o projeto Rddio e Televisdo — Videotexto, uma
rede formada pela transmissdo simultinea nestes trés
meios.

O programa, levado ao ar pela Radio e Televisdo
Cultura e distribuido pelo sistema de videotexto da
Telesp/IMS, teve a duracéo de quatro minutos, dentro dos
quais foram estabelecidos certos “‘didlogos” entre os trés
sistemas.

Intitulada CLONES (do grego: multiplos), esta expe-
riéncia de arte-telecomunicagdo é o resultado de uma
série de estudos sobre o aparecimento de uma forma,
seus desdobramentos e sua transformacdo em pura
energia.

Os instantes de precisa sincronia entre os media foram
dois: o primeiro ocorreu durante 7 segundos, quando uma
mesma imagem surgiu na tela da TV, do videotexto e no
radio. O segundo, quando a capacidade de bytes da
imagem em videotexto se esgotava, a TV perdia todo o
seu foco e o radio silenciava. Quanto a “imagem”
presente no audio, ela equivaleria ao que chamamos de
uma concrecdo sonora da forma vista no video. Uma
linha horizontal, que dividia a tela ao meio, sem
sangra-la, foi substituida por uma barra de ferro de 1
polegada, de 1 metro de comprimento, deixada cair de 1
metro de altura (Phisique Amusante).

O registro sonoro da queda desta “linha” foi gravado e
anexado a uma série de modulagdes sonoras produzidas
por um sintetizador analégico, programado pelo musico
Co:srado Silva.

18h45 foi dado o toque de 5 segundos para o dis
ronati tog gundos pal paro

Os telespectadores em casa foram informados 2
minutos antes sobre a natureza da imagem e do som que
passariam a receber naquele instante,

Abrindo espaco para uma série de consideracdes sobre

a questdo do tempo, da matéria, do lugar onde se
encontra o objeto da arte (que comentamos a seguir),
este trabalho € o primeiro estagio de uma propulsdo que
nos colocara em orbita.

* % %

Este século € um capitulo da histéria da arte onde em
vérias épocas e lugares artistas se ocuparam em
manipular os cédigos das formas expressivas, produzindo
rupturas e levantes no pensamento de seu tempo. A
viagem européia pelo campo da supressdo sintatica, nas
primeiras décadas, foi um sinal ofuscante que continua
ecoando até hoje, neste inicio de final do século.

A procura de um lugar para além dos limites da
linguagem levou a obra de arte a situacdes onde sua
antiga identidade tornara-se irreconhecivel. Musicas
feitas de ruidos e siléncios, palavras iconizadas, telas em
preto, telas em vidro, esculturas de vento. A imagem do
mundo até entéo vista pelo olho comecava a perder o foco.

O labirinto da re

“Clones”, projeto apresentado no Pago dés Artes nio final de novembro

A %
%%

cao

Mario Ramiro e José Wagner Garcia

~Na revolugdo das ‘“tecnoimagens”, iniciada pela
invengzo da fotografia, nota-se que a tradu¢do da
realidade feita por tais sistemas se rarefaz na proporgao
do avango tecnolégico. As primeiras cAmaras escuras
foram programadas para recolher a impressio da luz
externa e fixd-la, tal como o olho mecaniza. Da pelicula
filmica (como cépia similar & realidade), avangamos
para a banda magnética dos cassetes, rolos e disquetes.
Ao contrério do acetato transparente 4 realidade, a fita de
video traduz os reflexos e os contornos da luz em impulsosp

Procuramos a mesma desindexagdo nos componentes
da linguagem artistica. Os multimedia ndo procuram
apenas desvendar novos meios que tornem possiveis
maiores quantidades de mensagem, O uso do rddio, da
televisdo, do videotexto, xerox, computador, satélites,
para ,pesquisas de linguagem, cria uma mix-media
vantajosa para o avango de sinteses informacionais.

Os sistemas sdo levados aos limites de sua conveng¢do.

Nio tratamos aqui de ocupar um canal de transmissdo
e subverté-lo, deixando-o vazio no ar. Paginas de jornal
encadernadas em branco sdo da pré-histéria das
i cOes artisticas. A supressio da sintaxe ndo
mero esvaziamento de “‘contetidos’” ou “‘forma-
0. Por exemplo, um radio transmitindo dois minutos

eletromagnéticos. Armaz i
estas tradugdes conseguem com| g
dades de informacdo em unidades de eStc
menores.

0 mundo vai se alojando no micro.

Na informatica vemos reduzida a ca
estrutura de seus componentes, substituindo as
dos pesados computadores dos anos 50 por circuitos,
integrados “quase ausentes”, hoje. b

A busca pela sintese continua.

e. Outros exemplos seriam o da palavra
\ppessa em preto sobre preto; a projegdo de
@ objetos ndo-presentes; a sobreposi¢ao
golnais paginas no mesmo espago de

xclusdo; Quaser olhar.

A TRAICAO DA IMAGEM E A AUSENCIA DO
SUPORTE.

A TRAICAO DA MAQUINA E A AUSENCIA DO
SOFTWARE.

A arte “faz de si mesma um ponto de tensdo”. Uma
obrigagéio crescente pela sintonia vai se impondo. Hoje
em dia, “artistas em torres de marfim"’ sé mesmo com

uma antena parabdlica e uma linha telefonica. A
telecomunicagdo é a supressao do espaco em fun¢do do
tempo. Os quadrinhos e seriados de TV had tempos j&
sabem disso: por sinal sio deles as futuras invengdes das
maquinas de teletransporte de matéria.

Sabemos que uma imagem de TV leva apenas alguns
segundos para ser transmitida de um ponto a outro do
planeta. Satélites refletem ondas para a Terra que
invadem os espacgos carregadas de carddpios para os
nossos sentidos. As antenas que cruzam o horizonte indo
até o espago conduzem o teleolhar para dimensdes nunca
antes conquistadas pelo homem. As mensagens poéticas e
artisticas nestes sistemas nos levam para regides de
signos voolateis, onde a linha do horizonte vira bruma.

Acreditar apenas que estas experiéncias tecnoldgicas
tém por objetivo “modificar e inovar a emissdo de
imagens, servindo fatalmente para a melhoria da
comunicagdo de massa”, é estreiteza. Muito mais ainda
quando se afirma que estas maquinarias sdo exibidas
para o ptiblico brincar (sic).

Tudo nos leva a crer que, na arte do armazenamento e
teleemissdo de informagdes, o artista passa a operar com
sintaxes e suportes cada vez mais rarefeitos, ‘porque ndo
vai ser imediatamente possivel eliminar o objeto”

Uma certa criptografia sera tipica deste novo neolitico
que atravessamos.

Arte-segundo. Estamos em cadeia. L]

MARIO RAMIRO ¢ JOSE WAGNER GARCIA sdo artisias plasticos.
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0 livro de Ruth Terra (
no Nordeste (1893-1930),Global/

toda uma constelacdo de estudos |
sentido do que ja existe e possib

Comb rys S ‘v' de Juazeiro 1914,

f Formac;o" da l'ur
brasileira — de folhetos

Fidias recebeu o seu Deus de Homero, e os poetas
trégicos nio inventaram os contetidos representados nas
suas obras.

Hegel, Estética

* * *

Nunca, antes, a pergunta que a literatura de folhetos do
Nordeste — o “Cordel” — potencialmente dirige a
produgéio cultural do pais, e & producdo literdria em
particular, foi colocada com a pureza e o alcance com que
estd posta no novo livro de Ruth Brito Lémos Terra,
Memdria de Lutas: a Literatura de Folhetos do Nordeste
(1893-1930) (Global/ Secretaria do Estado da Cultura,
1983). Isto se deve a muitos motivos, nem todos
facilmente abordaveis, alguns dos quais s6 o trabalho do
tempo — de que esta publicacdo é um movimento —
permitird enxergar com nifidez. Mas para aqueles que ja
conheciam este estudo desde sua primeira formulagdo,
em 1978, como tese universitaria, o fato de ele ter mantido
o0 encanto e o poder de sugestio com que nos atingia a
primeira leitura e, além disso, o fato de ao longo destes

anos vir revelando as releituras perspectivas e possibili-
dades novas e insuspeitadas, j4 davam indicagdes seguras
da capacidade instituinte deste trabalho e da forca que se
vaza em sua simplicidade. Alids, é muito raro que um
estudo inédito e relativamente recente, como é o de Ruth
Terra, j4 tenha interessado e servido a tanta gente. De

José Antonio Pasta Junior

fato, desde sua restrita apari¢do como tese, sdo iniimeros
os trabalhos — maiores e menores — de outros

‘pesquisadores que expressamente ja se beneficiaram de

informacdes que ele alinha, hipéteses que levanta e dados
originais de sua pesquisa — (também eu ai me incluo).
Isto a tal ponto que se poderia dizer que, antes de
publicado, ele j4 est4 posto, e também que os interessados
pelas questdes da producéo cultural popular ja recebem o
seu influxo, mesmo sem té-lo lido. Sua publicagdo agora
vem recompor e fundar toda nma constelacdo de estudos,
transformando o sentido do que j4 existe e possibilitando
perspectivas antes obstruidas.

Dialética entre o
complexo e o simples

E o caso de se perguntar, sempre, de onde vém a um
trabalho capacidade instituinte e poder de reposicio. E o
que me perguntei longamente a respeito deste estudo de
Ruth Terra, com o cuidado que exige o levantamento de
hipéteses a partir de um trabalho extremamente sébrio,
até contido, quase que aferrado a particularidade de seus
materiais e de sua extragdo, tal sua fidelidade a eles. Mas
cedo verifiquei que, por um efeito paradoxal razoavel-

mente conhecido, precisamente essa contengdo — como

uma restri¢do ao essencial para a qual dois adjetivos jé

constituem escandalo — é que melhor impele ao salto
interpretativo e propde o risco de estabelecer conexdes.
(Brecht dizia, a respeito de seus poemas mais “secos”,
que apenas se os “podava” suficiente, obtinha de um
vocébulo como “noite”, por exemplo, a expansio sensivel
€0 poder de sugestéio que nfio teria de outra maneira, )

Mas, sabe-se, para que o convite ao “salto” dessas
formas simples se sustente e se reponha é preciso que
elas sejam substanciais e decisivas no seu campo, isto &,
apenas se forem medularmente histéricas serao preénseis
e apreensiveis o bastante para imantarem em sua
simplicidade toda a gama de conexdes que pode fazer sua
riqueza: vivem dessa diffcil dialética entre o complexo e 0
simples, em que reverbera multidio de significados em
movimento.

A observagéo, assim, dessas propriedades formais do
trabalho — contengdo e simplicidade — faz tocar em sua
esséncia mesma, onde elas se reencontram, e indica a
fonte de sua capacidade instituinte e poder de sugestéo: a
escolha da perspectiva radicalmente histérica e o senso
da historicidade jacente nos materiais com que opera.

Memdria de Lutas vai buscar os inicios da literatura de
folhetos do Nordeste e recompde as vicissitudes de sua
constituicdo durante quarenta anos. Apanha portanto o
periodo “heréico”, muito pouco conhecido, a partir de
1893, e o perfodo que, com as devidas adaptagdes, se
poderia chamar de “cléssico” para esta literatura, indo
até 1930. Perpassa o trabalho, assim , & emogdo — contida,
como todo mais nele — e a vibrag@o que s6 conhecem os
momentos inaugurais, em que sob os movimentos sempre
surpreendentes, por mais que se os expliquem, de criagiop
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de um novo universo, se deixam entrever vertigens de
possibilidades. De fato, sdo poucos os pesquisadores que,
no agenciamento honesto de seus proprios materiais, tém
a felicidade de poder formular — a seco, como é do gosto
da autora — algo como “‘entre o fim do século passado e
1918 ‘inventou-se’ uma literatura”. Parte das possibili-
dades criticas abertas pelo trabalho deriva dessas
propriedades especificas do relato “das origens” ou “dos
primeiros tempos”, quando, como tudo estid ainda se
fazendo, tudo — ou quase tudo — pode ainda ser feito,

Colocar-se do ponto de vista das origens, no caso
especifico de uma literatura popular, tem um sentido
muito mais forte do que fazé-lo num campo legitimado e
de estatuto relativamente pacifico. Numa de suas citagdes
Ruth Terra traz o seguinte fragmento de Genevieve
Bolléme: “apresentar esta literatura consistird somente
em expor uma série de paradoxos que a denunciam como
problemética. Problematica ela o &, com efeito, desde o
nome que tem. Pois mal ela tem um nome: qualificam-na
literatura popular, Nome que denuncia a impossibilidade
de nomear”, Ora, para um campo de estatuto problema-
tico, e legitimagao mais problematica ainda, como é o da
literatura de folhetos, procurar a restauragdo dos inicios
€, no campo intelectual, reafirmar a possibilidade de sua
existéncia, no sentido mais forte que isto pode ter —
através da recuperagdo de sua prépria capacidade
instituinte: tendo nascido e se constituido ela, por assim
dizer, abre o seu préprio precedente histérico; mostrada
nos movimentos de seu surgimento e afirmacdo, ela fica
luzindo no horizonte de nossa reflexdo e de nossos atos
como a tentagdo que quer encarnar na histéria, de que
fala Merleau-Ponty.

Colocar-se do ponto de vista das origens, no caso desta
literatura, é a forma mais cabal e completa que pode ter o
discurso de romper com a “impossibilidade de nomear”
que o atinge, dando-lhe algo que é ao mesmo tempo
menos e mais que um nome: dando-lhe um corpe, que
cobra a nomeagdo. Entre outras coisas, o trabalho de
Ruth Terra mostra a vitalidade singular da perspectiva
histérica para o estudo das coisas populares, pois é a
tinica capaz de fazer da “impossibilidade de nomear” ndo
a oportunidade para um mergulho no vazio mas a ocasiio
de uma afirmacéo verdadeira.

Acredito entdo que, ao colocar-se de modo pioneiro, e
decididamente, na perspectiva de restaurar os inicios da
literatura de folhetos, Memdria de Lutas fez mais que
escolher um angulo de visdo: ele dinamiza e potencia a
capacidade desta literatura de, ao afirmar-se, revelar e
questionar o que ha de arbitrério, de falsa “universali-
dade”, em outros setores da vida cultural — forga critica
que incidird com maior poder de choque nas éreas
imediatamente préximas e paradoxalmente afastadas,

€ 0 caso para a restante produgo literaria.

A procura de
a face e feicio

preciso recuperar perm
menosprezar quando in
a brasileira, a “de cédigo altg
grau e por motivos em pagte di
legitimagdo problematieos, v om
consequéncias maiores as questdes sob

que lhe sdo dirigidas — o que faz em|
fraqueza, mas também sua forga. Nao Sexei o
apontar que, precisamente nos seus momentos a
literatura se faz da procura de sua face e fei
constréi elaborando o que a descentra e relativiza.
melhor linhagem — o que se desdobra na critica —
longamente prepara o seu corpus e 0S Seus mejos
expressivos para um didlogo e uma intersec¢do com 08!

elementos que a questionam e relativizam, de que a

expressdo popular é a manifestacdo mais concentrada e
abrangente. Por isso a questdo dé sua formagdo é mais
que a pesquisa pacata de algum passado, e precisa ser
tomada no seu sentido forte, pois atinge seu cerne
problematico e incide sobre seu presente mais atual.

Para a literatura de folhetos o livro de Ruth Terra é
uma auténtica formagdo. Incorporando e u]trapassan@o a
questdo dos inicios, e dinamizando seu potencial f:aotlco,
ele se historiciza radicalmente, indo aos movunenf,os
mais intimos e até aos menores — esses de que uma vida
se faz como continuum — de sua constitui¢do. Os lances
“simples” de ver o contexto social e econémico do

o= RCLEY

ANTONIO SILVING . b < ';‘ﬁq‘

o .

surgimento, uma primeira prensa que se adquire, um
primeiro poeta modelar — Leandro Gomes de Barros,
“mestre de nés todos” —, pregos, tiragens, sdo na
verdade os passos de uma formacdo — (como a entende
alias Antonio Candido nesse modelo de senso histérico e
de prosa critica que é a Formagdo da Literatura
Brasileira) — em que se véem interagir e constituir-se
reciprocamente um conjunto de produtores, um meio
estilistico/ um corpus de obras reeditaveis e um publico
particularmente participante que se pdem e repdem no
tempo.

Ao algcar-se & perspectiva histérica que é propria da
formagio, tal como aqui entendida, este estudo ganha um
alcance totalizante que, salvo engano, e na sua modéstia,
€ 0 primeiro no seu campo a atingir, pois ao nos deixar
ver as interagbes entre produtores, linguagem e piiblico,
nas vérias feicdes que assumem, abre-se conjuntamente
as perspectivas antropolgica, sociologica e literaria.

Sob esse aspecto, a primeira parte de seu titulo —
Meméria de Lutas —, que parece referirse mais
imediatamente as lutas populares do cangago, do
Juazeiro, do cotidiano do trabalho “alugado” e outras que
nos textos dessa literatura encontraram expressio e
guarida, fornecendo, alids, vasto e quase inexplorado
material aos historiadores — ganha também um outro
sentido, que de certa forma engloba os anteriores, que é o
da meméria da luta pela constituicio do sistema
expressivo e comunicativo dessa literatura. (Acredito que
justamente pelo seu alcance integrativo, o trabalho de
Ruth Terra, ao contrdrio de ‘“esgotar o assunto”,
pretensdo sempre tola, reabre o assunto, para valer,
deixando ver mais claro tudo que ainda precisa ser feito
— caréncias dentre as quais a de uma verdadeira potica
histérica da literatura de folhetos é a necessidade mais
gritante — e permitindo que estabelecamos conexdes
muito ricas com outros excelentes estudos na mesma
érea, como ¢ o caso, por exemplo, para o trabalho
visivelmente amoroso, sem qualquer prejuizo da procura
de rigor, de Mauro W. B. de Almeida — Folhetos. A
Literatura de Cordel do NE Brasileiro. USP, mimeo,
1979.)

Ao repor da perspectiva de uma formagdo a questio

ica que a literatura de folhetos, pela prépria dindmica
roducio cultural, dirige & producdo de literatura no
l, Memdria de Lutas a aprofunda no seu alcance

, (Também aqui este trabalho permitiria, se
se condi¢es para tanto, reabrir para valer o
sta) intersecgdo tdo particularmente dificil no

déias mas que representa para a literatura
u proéprio destino.) Para dizer curto,

S tém de mais decisivo
ma outra perspectiva, a

uma literatura que é t3 uma literatura brasileira,
este trabalho permite ‘fever, em reflexos cruzados
reveladores, os impasses mais decisivos de nossa

formagio cultural e literaria, Nunca, antes, a i-
dade de ‘“reciprocidade de perspectivas” enm
territérios foi tio possivel quanto se vai tornando agora, a
partir desta nova contribuiggo,

Tradicionalmente, e com muita razio, se insiste na
alteridade das literaturas “erudita” e “popular”, ndo
obstante as conexdes sempre apontadas, e se mostra o
caréter dominante da primeira. Se uma é a regra, a outra
a excegdo, 0 que a perspectiva formativa de Memdria de
Lutas permite, ao possibilitar que se revejam em
reciprocidade os impasses mais decisivos, ¢ que se
descubra como a “excecdo” se reencontra dentro da
“regra” e a argii. E o caso, por exemplo, de peculiar
relagdo entre oralidade e escrita que funda a literatura de
folhetos, na qual reverberam outras relagdes potencial-
mente ndo menos “‘explosivas” do que aquelas entre
letrado/iletrado, tradigao literdria/tradi¢do folclérica,
autoria individual/criagdo coletiva e mesmo a relagdo
lingua/fala tal como tem sido aplicada a material
literdrio. Ao constituir-se como meio impresso, a
literatura de folhetos faz incidir, por assim dizer,
bruscamente sobre o corpus coletivo e “andénimo”’ da
tradicdo folelérica, oral e multissecular, o influxo
transformador da escrita. Gera-se entdo uma combinacdo
originalissima, e cheia de ias interessantes, de
tradigdo folclorica estdvel e aparecimento sibito de uma
tradicdo literdria. Essa “tradicdo sdbita” — aparente
contradi¢do nos termos que aponta o caso-limite — que sé
se constitui como tal porque cavalga e incorpora, sem
quebra do padréo literdrio de desenvolvimento, padrdes
da tradigéio oral é que possibilita fatos surpreendentes
comoodeumalita-ann-aque,mmdevinuanosdepois
de nascida, atravessou j4 uma fase “cléssica”, marcada
pela estabilidade dos meios expressivos, por um corpus
reciclavel — repertorial — de obras modelares, nos
autores reconhecidos como Mestres. Ela j& surge
consolidada, por assim dizer.

Os marcos,
desafio eserito

Que se observe, a este propdsito, no trabalho de Ruth
Terra, o caso dos marcoes, tipo de poema que a autora
chama de “construgio em desafio”, onde o poeta vai
construindo, com procedimentos descritivos acumulati-
vos, uma fortaleza/ castelo/ territério de geografia
sincrética e fantdstica, edificado com os materiais mais
nobres e sélidos vindos de todas as partes do munde, no
qual, em abundincia e serenidade aventurosas e
perpétuas, o poeta reina senhor absoluto e declara-
damente invulnerdvel. Ao mesmo tempo, 0 marco surge
como desafio a todos os demais poetas e se constréi
“derrubando” o marco anterior. O género deriva, como
indica a autora, dos desafios, onde as “construgdes se
fazem uma frente e contra a outra, emulando-se
reciprocamente. Nos poemas escritos e publicados — dos
folhetos — surgem mesmo como grandes marcos
individuais, mas que dialogam a distincia com seus
congéneres dignos de enfrentamento. O desafio — produto
de confrontagdo direta da oralidade — passou ao campo
propriamente literdrio e ao modo especifico de recupe-
ragdo da tradi¢do que é o seu, em que se dialoga com o
poeta recuado, as vezes ja morto ou esquecido, como
lembra Jakobson em ensaio famoso. Mas isto sem perder
0 que é a especifica virtude produtiva do desafio ou peleja
orais, que é a sua dindmica construtiva de natureza
dialogal, agora servindo a constru¢do de uma tradigdo
literdria — a “tradicdo subita” de que falamos —,
religando poemas, reestruturando o campo dos valores e
das mestrias, revitalizando e tornando perceptiveis os
movimentos de enlaces, passagens e confrontos que
constituem uma tradicdo. Por uma duplicagdo propri-
amente poética, 0 marco vai se commu‘ndo» como
fortaleza imagindria e — no seu ‘“‘desafio mntoi‘ e,
digamos, descontinuo — vai no mesmo passo construindo
uma tradigédo literdria e evidenciando essa construgdo.

O livro de Ruth Terra — que de resto ainda esta inteiro
pordiscutir,eunxaltnconele—pedenceamtamesm
ordem produtiva, cuja forga interpreta e reatualiza. Sé
que, pelo avesso da prosdpia inocente e volitiva dos
marcos, ele se constréi com a simplicidade e a contengio
que, no caso da autora, cada vez mais acredito sejam
transformacdes elevadas de valores da Dignidade antiga
— tais como Hounra e Vergonha, com o sentido limpo e
seco que o sertanejo lhes da. L

JOSE ANTONIO PASTA JUNIOR é mesire em Letros pela USP
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Embora indicando a feminilidade como o dominio do amor e
da salvacdo, Genet opta pelo mundo dos machos, que ele
mesmo caracteriza como brutal, policial, militar e até

nazista. Fassbinder resgata o feminino, ndo como poder que

vence, mas como a soberania do amor, desejado e impossivel

A Querela de
Fassbinder x Genet

Querelle é um filme que fascina e incomoda. Incomoda
porque essa fascinagéo nasce do abjeto? Néo € por ser um
filme sobre o homossexualismo, o crime, , a trai¢do, a
prostituicdo, que Querelle incomoda. O espectador
comum suporta e tira prazer de tudo isso, quando tude
isso est4 em seu lugar: isto €, no lugar do Mal, ou no lugar
do “Bem” (0 Mal como simples inversdo do Bem). O
insuportavel, em Querelle, ¢ a mistura, que o filme forga
a reconhecer no mais profundo de nés, entre os supostos
opostos, naquela “desordem de entranhas”, como a
caracteriza Genet.

Contrariamente ao que muitos dizem, tentando
afastar-oe@sasareiasmovedicas,@ereﬂenﬁoéqm

como ndo é um thriller para espectadores secretamente
sédicos. Querelle desconforta a todos, hetero e homosse-
xuais, bandidos ou mocinhos. Porque ¢ um filme de gente
para gente, e gente tem em si tudo misturado, embora
nem sempre queira encara-lo. Nao ¢ um filme pornogra-
fico nem de aventuras. E um filme todo simbélico,
abgﬁieo,sobteaseoisasmaisessenciaisdohmem:a
separacéoen&eossexos,oAmoreoPoder,oBemeo

Mal, a Vida e a Arte, o esperma criador e o excremento
morto. Separagdes necessdrias e impossiveis.

Nio pretendo aqui falar de Genet ou de Fassbinder em
geral, de seus temas obsessivos, de suas éticas, de seus
estilos. O ‘“‘caso” Genet — ex-ladrdo, presididrio,
vagabundo, simpatizante do nazismo, homossexual mili-
tante e, “‘no entanto” (diriam e disseram certos criticos),
grandissimo escritor — ja esta suficientemente estudado,
em particular por Sartre em Saint Genet, Comédien el
Martyr (1), O “‘caso” de Fassbinder cineasta, deixo-0 aos .
especialistas.

0 que pretendo enfocar aqui € a questdo da transposi¢io
de uma obra literdria para o cinema, e certas coisas
curiosas que ocorrem nesta transposi¢do do romance
Querelle de Brest ao filme Querelle, Ji na apresentagio
do filme, somos informados de que se trata de uma obra
“sobre’" (about) Querelle de Brest de Jean Genet. E, de
fato, trata-se da mesma obra e de outra bem diversa,
€OMO Veremos.

As personagens e a histéria sdo fundamentalmente as
mesmas, criadas por Genet. O navio ‘Vingador" aporta
em Brest. Nele vem o marinheiro Querelle, jovem, bonito
e forte. O comandante do navio dedica-lhe um amor
exaltado e ocultado sob uma atitude de dureza e de
desdém. No porto, vive Robert, irmao de Querelle, gigold
de Lysiane, dona do bordel “Féria’. Durante sua breve
estada em Brest, Querelle matard e roubard,
entregar-se-a sexualmente ao marido de Lysiane (Nond)
e a um policial (Mério), quase conhecerd o amor com
outro jovem assassino (Gil), entregard esse amigo a
policia, ficard amante da propria Lysiane, Enfim, uma
personagem e uma historia bastante repulsivas para a
moral vigente, .

E evidente que Genet ndo escreveu este livro para
contar tais aventuras ou para criar um tipinho reles como
Querelle, enquanto pessoa. Nem para denunciar as
mazelas da sociedade, na terra ou no mar. Aqui, como em
outras obras, Genet coloca personagens no plano do mito
e trata acontecimentos como rituais, E é por isso que nao
se pode classificar nem exorcizar Genet; suas obras nio
sdo meros testemunhos, documentos sociais, mensagens
politicas ou ficgdes interessantes, Também ndo se pode,
como tentaram alguns criticos, separar as coisas assim:
o contetdo das obras de Genet é nojento, mas seu estilo é
admiravel, O “conteado” das obras de Genel é ora
interessantissimo, ora tedioso; seu “estilo” também é
uma mistura de vulgaridades, lugares-comuns e piegul-
ces, com altas elegncias literdrias e fulgurdncias
escriturais de tirar o folego.

A grandeza da personagem Querelle, no romance, é sua
transfiguragdo mitica. Querelle é, a0 mesmo tempo, um
marinheirinho vulgar e o Anjo do Apocalipse, que tem "'os
pés sobre a dgua e a cabega na confusdo dos raios de um
sol sobrenatural’ (pag. 177) (2).

E como se opera essa transfiguragio? Pelo fato de
Querelle ndo ter, literalmente, nenhuma existéncia
propria, mas ser uma criagdo ou uma emanagiio do

dor e de outras personagens. Querelle é fundamen-
te engendrado pelo narrador, pelo Tenente Seblon

da pessoa do plural, ele escreve: “Era
mesmos, pressentissemos a existén-
que certo dia, cuja data e hora nao
esplvemos escrever a historia (esta
atfl se ela designa uma aventura ou
4 vividas). Pouco a pouco,
no interior de nossa carne —

crescendo se em nossa alma,
alimentando-5e N : e primeiramente de
nosso desespero de ndo sg esmos nele mas de o
termos em n6s’’ (pag. 182

Assim como Querelle surg :
assim ele deve ser (re)criado pelg
a personagem ‘‘desprender-se 10
préprios movimentos, aparecido de;

primeira identificagéo e a primeira luta
é entre o narrador e Querelle, entre es
Segundo o narrador, o leitor devera comple por
préprio mal-estar, o contraditério e enviesado
nhamento da idéia de assassinato em si mesmo’’ (i ¢

Querelle, a personagem, ¢ t4o inconsistente no livro g
ele se sente em constante ‘“perigo de morte”. No nivel
relato, é o perigo da descoberta de seus crimes € da
consequente condenagdo 4 morte. Mas a recorréncia da
sensacdo de evanescéncia e até de inexisténcia, na
prépria personagem, decorrem de sua total dependéncia
com relagdo a seus “inventores’”’, que a qualquer
momento podem livrar-se dele, anulando uma existéncia
que eles mesmos criaram.

Que ele seja fruto da imaginagéo de Sebron, é explicitop
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