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qu'elle aborde et qui I'habitent dans la
fulgurance de l'instant. L'écriture est trop lente
pour traduire cette richesse, cet éparpillement.
Il faut un art de rigueur, et susceptible de
contenir a la fois la totalité de ces éléments.
La gravure est cet art de rigueur, qui

enserre ce désordre. Assadour I'a choisi, non
seulement parce que l'effort créateur I'oblige a
discipliner le désordre de |'émotion, la
profusion des élans, mais encore use-t-il de
ces cadrages, de ce morcelage de la

surface, qui lui permet de distribuer dans le
champ d’action qu’est devenue la plaque, les
divers aspects d'un ensemble; que l'oeil
percoit dans le méme temps, méme s'il se
plait, en un second temps, d’en déchiffrer les
détails.

Murmures qui coulent d’'une mémoire qu'on
a envie de baptiser imaginative, et se
glissent dans cet espace si strictement
préparé (comme par quelque géométre
minutieux) en menues images.

Images-symboles, images-signes. C'est un
des traits particuliers et passionnants

de la figuration actuelle, de voir le peintre user
d'une sorte de vocabulaire réaliste fait
d'objets, moins représentés qu'imaginés, et
parfois méme symbolisés, comme on le fait pour
les jouets ou les jeux de société. Par |3,
Assadour rejoint le Bertholo et le Segui d'il

y a quelques années, ou encore Del Pezzo, et
ses pyramides, cubes et géométries de
fantaisie, Kermarrec et ses images-hiéroglyphes.

Le dessin chez lui est donc une écriture

de l'intimité. Qu'elle s’élance dans l'espace,
qu'on la libére, qu'elle s'échappe des
structures imposées pour la lecture, et c'est
I'anarchie, un geyser de maisons, de signes,
d'objets hétéroclytes, entassés, dégringolant les
uns sur les autres, dans un climat de
catastrophe. D’autant plus que I'homme en

est absent. Mais il apparait en revanche

en profil découpé comme au bistouri dans la
chair, en médaillon, comme une apparition, ou
comme ces figures divines qui surgissent
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L'éclatement de I'ordre humaniste confondu
avec le glissement pernicieux d’une

société (que la morale tenait en laisse) vers
une autre, dont les frontiéres et les régles n’ont
pas encore été établies, a correspondu

avec ce nouveau regard, objectif et
mécanique, porté sur le réel, par le biais

de la photographie.

Dés lors, la peinture pouvait divaguer et,
surtout, coller plus étroitement & son auteur.
Ne plus étre le reflet du Monde extérieur

mais de sa personnalité. Ne plus étre constat
mais confession. On est entré dans I'ére

des individualités. L'histoire de I'art sautant de
I'une a l'autre en tentant d’aborner, autour

de trés vagues points communs, des

éléments qui sont par nature des cas. On a
voulu, en somme, pratiquer la méthode des
ensembles — comme en arithmétique — avec
des créations qui n'ont en fait aucun point
commun parce qu’elles distillent des
particularités. Confessions, discours sur soi
(des cris jusqu'au murmure) donc, puisqu’'on
ne peint plus les batailles et les
couronnements (qui couronne-t-on aujourd’hui:
les boxeurs et non plus les rois, et c'est la
télévision qui est la).

L'art est peu a peu devenu un voisin de
I'écriture. A considérer plutét comme une
graphologie. Un étre s'y trahit, s’y révéle.
Parfois s’y définit si bien qu'il ne fait plus que
signer sa toile. Naturellement, cette

confusion progressive des arts plastiques

et de la littérature, perturbe quelque peu le
développement de 'une et de |'autre de

ces deux techniques d’expression.

C’est du domaine de la littérature que participe
I'oeuvre d'Assadour. L'image, ici, se

substituant aux mots, si difficiles pour lui

qui est polyglote, et aussi parce que la

pensée s'émiette, la sensation la perturbe, et
parce qu’ aussi les mots, finalement,

«enfilés comme des perles», ne peuvent
traduire, en méme temps, tous les aspects de
cette pensée, l'étagement des divers aspects




au sommet des anciennes pages de I'histoire
sainte, d’entre les nuages, et qui jettent

«la parole» dans l'espace. Paroles venues
d'ailleurs, menaces ou anathémes. De toute
maniére qui créent une distance.

Malgré I'étroitesse de la surface, malgré les
contraintes du cadre, des grilles, des portées
(comme I'on dit d'une portée musicale) c'est
effectivement une idée d'infini qui nous

est aussi donnée ici. N'est-il pas significatif
que l'organisation des parties actives des
images, retrouvent ces rythmes des

anciennes cartes du ciel. Le compas a
circonscrit un cercle ou tout un univers est
comme maintenu prisonnier. Mais des axes, des
diagonales, parfois, s'échappent, porteurs

de minuscules choses qui ont jailli du centre,
jetées en plein ciel comme des cométes.
Palais, dallages, bornes, portiques, facades,
ne se désagrégent pas dans cet univers de la
folie, ne se décomposent pas comme minés
par quelque mal intérieur, et conservent leur
intégrité matérielle. C'est le sol qui a cédé:
I'assise. Les formes maintenues dans leur

vraisemblance rassurante, sont simplement
prises de vertige, ou en lévitation. Dans

les lointains vous retrouverez de minuscules
choses qui flottent ou s'échappent, comme
trop longtemps maintenues contraintes: éprises
de liberté. Suivez-les.

Jean-Jacques Lévéque
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