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merciante de moveis.
anos, Torres-Garcia co
copiar veleiros e casas
freqiientar escolas of1c1a1s

tronomia, além de histéria e
geografia. Recebia licdes de
carpintaria de seu pai e chegou
a construir, sozinho, um relégio.
Com 13 anos viaja com sua mie,
em um veleiro francés, para
Buenos Aires, e, quatro anos de-
pois, com toda familia, para a
Espanha. Essas primeiras expe-
riéncias marcaram definitiva-
mente seu modo de ser e sua ar-
te: barcos, portos, instrumentos
nauticos, o mar sempre o im-
pressionaram, e aparecem dese-
nhados em suas telas juntamen-
te com reldgios (a preocupacido
do tempo), datas, numeros. Es-
ses objetos funcionariam como
simbolos nos seus quadros da fa-
se construtiva, ocupando o inte-
rior de retdngulos. Seu nome, ou
apenas as iniciais, as datas e os
nomes das cidades onde esteve
aparecem destacadamente na
sua pintura — como parte da es-
trutura compositiva. As pala-
vras, que aparecem em sua obra
pela primeira vez em 1921, nos
Estados Unidos, ndo sdo gratui-
tas ou decorativas, tampouco
pretendem substituir as coisas e
0s objetos. Sdo conceitos (imor-
talidade, bondade, justica, ativi-
dade, liberdade, tempo etec.). A
palavra escrita, alids, sempre
teve muita importincia para
Torres-Garcia, dentro e fora da
tela, pois, como poucos sabem,
era surdo. Por isso mesmo usou
com freqliéncia maior a palavra
escrita ou o desenho encarado
como uma extensdo daquela, ou
vice-versa. A maior parte dos li-
vros de Torres-Garcia sdo ma-

A familia Torres-Garcia:dona Manoelita
e a filha Olimpia

estudando por conta propria f
geometria, quimica, fisica, as- \

nuscritos, e neles as frases sdo
mtercaladas com desenhos. Em
a ciudad sin nombre’”’, de
41pfaz uma espécie de satira a
i@ do mundo moderno,
omtevidéu como refe-
rimeira pagina des-
io da liberdade

casas, ruas, vexculos pracas,
sempre o sol, o céu, a geometria
de casas alinhadas, a arvore, 0
policial, as lojas, a estacdo de
trem. Circulo entre pessoas e ou-
CO suas vozes, um SoOrriso, um
gesto dos que falam numa esqui-
na, de outro que os cumprimen-
ta. O que me liga a tudo isso?
Nada. Tudo. Nada, porque nio
conhe¢o ninguém e nada sei,
mas tudo, porque eu também
sou um homem. E se fizesse ago-
ra um gesto extravagante, dei-
xaria de ser este homem livre
que circula, despertaria a aten-
¢do sobre minha pessoa, entra-
ria em relacdo de algum modo
com 0S que me rodeiam’’.

Em 1912, ele comecou a escre-
ver um minucioso didrio, des-
crevendo cada atividade, cada
encontro, cada novo pensamen-
to. Em outros livros menores,
Torres-Garcia, & maneira de
uma cartilha, vai desenvolven-
do, com desenhos e palavras,
sua concep¢do do mundo e da ar-
te. Um deles se abre com o dese-
nho de um sol que tem no inte-
rior a palavra pére/pai. Na ou-
tra pagina, reaparece o dese-
nho/palavra no alto. Abaixo, a
curva da terra e as palavras meé-
re/mée e terre/terra, associa-
das a desenhos de animais, pei-
xes, arvores, 4gua e gente. No
alto, a direita, a lua. Nas pagi-
nas seguintes o sol assume a fei-
¢do humana e logo é associado
ao relégio. Torres-Garcia presta
homenagem & vida sempre re-
novada na figura do sol/pai:
““Nosso pai mostra seu rosto. E
preciso levantar e agradecer
por vermos uma vez mais sua
face: sentido universal das coi-
sas. A arte e a relacdo entre o
equilibrio e a unidade é a proxi-
ma licdo. Outras mais virdo,
contando a origem do mundo e a
da arte. Na vida como na arte,
no ato de pintar como no de ensi-
nar, dentro ou fora de casa, a
mesma busca da claridade e
simplicidade, ou melhor, de um
equilibrio entre o estavel e o di-
ndmico, entre a modernidade e
a tradicdo, entre o particulare o

universal. Torres-Garcia mor-
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“Estrutura em relevo
6leo sobre madelra
incisa, 1932

em 8 de agosto de 1949, em
Montevidéu, n sa em que se

instalara em_janeipo do mesmo
ano. Casa esenhara e
que foi con

de dois arquit
rosamente de ac

seus principios éticos e
cos, ou seja, seu universali
construtivo. (No Brasil ha
simile para este comportamen-
to: Rubem Valentim, igualmen-
te pintor, tedrico e mistico, e cu-
ja obra reflete muitos pontos co-
muns com a de Torres-Garcia,
também construiu, em Brasilia,
uma casa atelier que é a trans-
cricdo exata de um dos seus ob-
jetos emblemadticos). Na casa,
situada no bairro. de Puntagor-
da, em Montevidéu, vivem, ain-
da hoje, d. Manoelita, esposa do
pintor, hoje com 94 anos, junta-
mente com a filha, Climpia, de
67 anos. Perto, mora outra filha,
Ifigenia, quatro anos mais nova.
Horé4cio, filho mais novo, fale-
ceu. A casa é um chalé de dois
andares e estd totalmente im-
pregnada da presenca de Joa-
quim Torres-Garcia, quase co-
mo se fora um museu. No segun-
do andar estdo os vitrais por ele
realizados, no mesmo espirito
construtivo, e, espalhados pela
casa, varios objetos comuns que
o artista-demiurgo transformou
em obras de arte. Nas estantes,
livros sobre e de Torres-Garcia.
Apesar da idade, d. Manoelita
descreve com lucidez cada pas-
sagem da vida do seu marido,
seus momentos de depresséo,
suas vitéorias, sobretudo suas
viagens.

Estes foram o instrumento
empregado por Torres-Garcia
para acionar as mudangas de
rumo em sua obra, ativar ou re-
ciclar suas idéias, fazer novas

amizades. Sim, porque a fase

construtiva de Torres-Garcia

(1928/&9) é a mais signiﬁcativa,‘

mas nfio é a unica: outras exis-
tem (realistas, expressionistas,

surrealistas), e o proprio artista
foi influenciado por Toulouse-
Lautrec e Puvis de Chavannes, e
durante muito tempo procurou
aproximar-se do classicismo ca-
taldo. Mas sempre superou as
influéncias e propds alternati-
vas, até mesmo para o neoplas-
ticismo de Mondrian, a quem de-
dicou seu livro ‘“Estruturas’’.
Torres-Garcia deslocou-se sem
cessar entre cidades de trés con-
tinentes: Barcelona, Madri, Pa-
ris, Livorno, Nova York, Monte-
vidéu, Buenos Aires, viveu em
aldeias isoladas ou em pequenas
cidades belgas e suicgas, viveu no
interior e no litoral, na tranqiila
Montevidéu dos anos 30/40 e na
moderna Nova York dos anos 20.
Em cada uma dessas cidades
fez amizades importantes: Gau-
di, Julio Gonzales, Barradas

* (outro importante artista uru-

guaio, seu amigo na Espanha, e
com quem pela primeira vez dis-
cutiu a necessidade de retornar
a Montevidéu para ali e dali ir-
radiar por toda América os prin-
cipios de seu wuniversalismo
construtivo: Barradas, ja doen-
te, voltou em 1924 para falecer
quatro anos depois), Picasso,
Mir6 (com quem residiria em
um hotel de Paris), Siqueiros,
Joseph Stella, Varese, Marcel
Duchamp (cuja ‘‘Sociedade
Anénima’’ que criou com Kathe-
rine Dreier adquiriu varias
obras suas), van Doesburg, Van-
Vordemberg-
, Michel Seuphor,
Herbin, Mondrian etc.

racionalismo
mesmo tempo ¢
ferentes corrent
Desse grupo saiu out
¢do/Criacdo. Sdo mui
tistas norte-americanos q
freram sua influéncia, especia
mente Gotlieb e Louise Nevél-
son.

Retornando a Montevidéu em
1934, depois de viver 42 anos fora
do pais onde nasceu, construiu
no Parque Rodo seu Monumento
Césmico, editou dez niimeros da
revista ‘“Circulo e quadrado”,
fundou a Associacdo de Arte
Construtiva e, finalmente, o Ate-
lié Torres-Garcia, que tinha en-
tre seus alunos mais destacados
Gonzalo Fonseca, Julio Alpuy,
os dois filhos Augusto e Horéacio,
Rod Rothfuss e Carmelo Arden
Aquin. Estes dois tltimos, junta-
mente com Torres-Garcia, es-
creveram para o nimero unico
da revista ‘“Arturo’’ (1944), edi-
tada em Buenos Aires, e ponto
de arranque dos movimentos de
vanguarda dos anos 40 na Ar-

gentina. Enfim, por onde passou

marcou presenc¢a, assim como
aproveitou ao maximo suas es-
tadas . Sua obra est4 impregna-
da de simbolos de viagens: na-
vios, relégios, portos, biissolas,
nomes de cidades etc.

“Peixe’’,

esmalte sobre parede,
transferido

para tela, 1944

&

Possivelmente o melhor analista
da obra de Joaquim Torres-Garcia é
o critico uruguaio Angel Kalemberg,
diretor do Museu de Arte Moderna
de Montevidéu, onde se encontram
muitas de suas obras. No catédlogo
da mostra ‘“América Latina: geo-
metria sensivel’”’, Kalemberg assim
define o pensamento de Torres-
Garcia:

““A raiz visivel do universalismo
construtivo é o construtivismo (eti-
queta ambigua, se é que existe) ou,
para usar de maior precisio, o neo-
plasticismo de Mondrian. O que é o
construtivismo? A titulo precério,
poderfamos dizer: é feito de partes,
de planos subdivididos, de linhas
seccionadas, de trés cores primé-
5, da continuidade total das cores.
isivel e confessa: TG dedica a

an seu livro ‘“Estrutura’ e
' capitulo de sua obra
versalismo construti-
als conta, no entanto,

mentaram a repe g
em Nova York, a cida

quanto em Mondrian a maté t

mina (quase) anulada — com -
seqliéncia desaparece a mio (a sen-
sibilidade?) do artista —, TG deixa
uma espécie de marca, de impres-
sdo na matéria (sensivel?) e algu-
mas de suas pinturas parecem ‘‘sig-
nos gravados na pedra”’. Ambos em-
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estrutura sensivel

Geometria pura,

pregam trés cores primdrias (ama-
relo, vermelho e azul), as de maior
contraste, de mdxima tensdo. Em
Mondrian tendem a seu grau maior
de pureza, distante de qualquer in-
fluéncia atmosférica, naturalista.
Mondrian mede a cor, e através da
medida obtém seu equilibrio. Sua
pintura se faré atonal. O mesmo ndo
ocorre, porém, com TG. O amarelo
de TG é um ocre, o azul resulta ene-
grecido e o vermelho acaba sendo
possoli. TG ndo busca o equilibrio
entre suas cores. A cor de TG con-
serva ainda ressaibos sensiveis, coe-
rentes com suas estruturas
sensiveis. Em Mondrian, os planos
de cor estdo contidos dentro de um
limite, controlados, inibidos pela
forma. Mondrian era um cléssico.
Em TG, a relagdo estrutura/cor do
desenho é contrapontistica. TG ad-
mite o transbordamento da cor do
continente do desenho: a cor, assim,
se mostra instdvel e acompanha a
instabilidade da estrutura.

A estrutura de Mondrian ndo con-
tamina o espag¢o, o articula. (Se
omitissemos as barras, os planos se
unificariam geométrica e tonalmen-
te. A linha da estrutura de TG estd &
beira de ser expressionista: tem va-
riagdes, pinceladas, que lhe vdo dan-
do uma vibracdo peculiar; é mais si-
nuosa, pende para um lado ou para o
outro; é o sismoégrafo das tensdes

cas entre os planos. E isto ndo
S| ca prolixidade, nem é produto
instinto, mas, sim, faz parte
a determinacéo profunda. Es-
tura rigida, geometria pura:
Mondrian. Estrutura sensivel —
Torres-Garcia






