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Photographies de Pierre Joly et Véra Cardot.
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gﬁ ntré un peintre heureux.
& rd?a peint des I'enfance et la route de la peinture lui a été facile.

— Ce S| ans, dit-il plaisamment, que j'ai commencé a commettre ces choses répré-
hensibles. Q

II'a continué, is, sans contrainte et presque sans obstacle. Jaillie de la source impres-
sionniste, sa peint € jusgu’'a nous, comme un ruisseau peu a peu devient fleuve,
sans effort. Deés 1 ‘a pas vingt ans), il expose au Salon d’Automne; des 1923,
aux Indépendants, qti les grandes manifestations artistiques de ce temps. Ce sont
des toiles ou il hésite, urs avec bonheur, entre les divers courants issus de |'impres-

sionnisme : le pointillisme d@at, le « nabisme » de Bonnard...
— C'était un nabi trés «japo. mﬁ

... le fauvisme et de surprenantes co @:s géométriques ol s'accrochent les souvenirs
o

de choses vues : enseignes au néon, es des voitures, pompes a essence, tous les
signes enchanteurs de la modernité. No®§ sommes en 1924 et Bonnard, le grand Bonnard
lui achéte un tableau.

J'étais dans la plus grande confusion!

Ce sont les années d'un apprentissage d‘affamé. Il faut, pard faire la lente et patiente
expérience que le poéte Francis Ponge a magnifique umée : « |'évidence de la
matérialité du monde extérieur ». Bonnard est en cela un WRa cellent.

— A moins que vous ne préfériez faire un e’ch Se dit-il. £t /'échange fut conclu.

— Quand Il peignait une orange, c’était le jus de l'orange qu’on gbutait et on savait aussi
qu'il y avait des pépins dans ['orange.

Par la volupté qu’ils tirent de cette évidence : la densité intérieure visibles, le
peintre et le poete se rejoignent.

— Quelle modestie on devrait avoir devant le brin d'herbe, le caillou, devm ﬂage
qui passe! &
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.é a mort de Bonnard, cette peinture de la réalité sensible conserve une étonnante
| is sans doute fallait-il cette mort pour qu'elle trouve enfin son accomplissement
dans s@ n ijon méme. C'est en tout cas le moment ol, me semble-t-il, Compard entre
i son héritage. Car ce que Bonnard ne savait pas, qu'il était le pécher en
fleurs et la sortant du bain avec sa peau mouillée de lumiere, il I'apprend alors avec
quelques autressl’a distance qui semblait séparer le peintre du spectacle de nature s’annule
soudain, dans les m?de bonheur. Le peintre affirme tranquillement qu’il est le paysage.
Vi

térieur ? Une sorte d‘accouchement subit, sans douleur et
on plus. Mais le moment venu, quelle délivrance merveilleuse !

— Ce moment de
sans grimace, sans habi

Fort de cette identité désormai nifeste, Compard s’essaye a écrire le paysage, le spec-
tacle du monde comme surgi je intérieure. Cette sorte d'écriture automatique qu'il
invente ou découvre, cet alphabe erignes sontsi proches de la réalité qu'ils désignent,

c’est le moyen qu'il a trouvé pour a ue le monde vit avec nous, vit en nous.

Sitot I'écriture inventée, les hommes c@nt |’'ambition de la confier a la pierre. Ainsi fait
aujourd’hui Compard. Les marbres dans fesquels,il grave ne le dépaysent pas beaucoup de
la peinture. Tout en cela est affaire de lumiege. is le noir vient ici du creusement de la

pierre, profondément entamée ou simpleme @ée

— Le jeu est de faire surgir un obstacle qui puisse faire plaisir, un obstacle volup-
tueux. Mes marbres ? Ce sont des lettres d'amour dan, aractere idéal.

Par amour pour les choses, Compard apprend a discerner,

une, la part qu’elle prend
4 la totalité. La réalité qu’il découvre maintenant, c’est I'u ité.
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rencontre @ Emile Compard

le dimanche 6 @/rier a 174
‘
MCO - place du Général de Gaulle - 45 - Orléans, ouverte tous les jours de %ﬂg h.
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