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Cette seule année 1961 aura vu l’inauguration de deux
réalisations®monumentales de Henri-Georges Adam : le
volum% it de vingt-deux meétres de long posé sur
le parvigfdulmusée du Havre ne vient pas seulement
animer lesdhig austeres d’une architecture moderne,
mais signalef{laypa gux navires arrivant du large ; sur
la cinquieme f a_New York, le vaste hall de la
Compagnie Air- g trouvé ses proportions et son
rythme avec une vafteglapisserie en noir et blanc qui
scande une aérienne ef copfrese mélodie.

Ces deux ceuvres, la Maifite et la personnalité dont
elles témoignent suffiraiert ifier I’étude que nous

entreprenons aujourd’hui. donnent une idée de
I"ampleur des préoccupations de o Mais il suffit

de savoir qu’Adam est aussi un aveurs les plus
importants de notre époque pour mesure de
I’homme, et de 1’artiste.

La densité de I’apport de Adam a 1’art™dle notze temps
ne réside pas dans la diversité des techniqu es en
ceuvre : gravure, sculpture, tapisserie et bi
dessin, mais dans I'unité, I’homogénéité qu’ilgéta
entre ces disciplines diverses, dans sa volonté de synife
monumentale, dans son désir de faconner des e
qui soient placées et qui vivent au milieu du publ
dans sa nostalgie d’un art social.

Il est symptomatique que les grandes dates de sa vie
ne soient pas des présentations occultes de planches
rarissimes destinées aux cartons de collectionneurs jaloux,
mais de grandes réalisations, fruits de sa collaboration
avec D’architecte. Méme ses gravures bénéficient d’un
public aussi vaste que divers dans cette librairie-galerie
La Hune, aussi passante qu’un hall de gare et qui voit
défiler tout cc que la rive gauche compte d’intellectuels.
Cette conception élevée et humanitaire de 1’art va de
pair avec une extréme probité artisanale. Ainsi chaque
ceuvre sortie des mains d’Adam ne s’impose pas seule-
ment par sa grandeur, elle force la sympathie par ses
qualités intrinseques. Tout ceci ne serait rien si elle ne
trouvait le chemin de notre cceur par la nature de 1’ins-
piration qui I’anime.

C’est dire quels espoirs on pouvait fonder pour une
nouvelle génération, sur la présence de Adam parmi les
professeurs de U’Ecole des Beaux-Arts. Mais méme s’il
ne parvenait pas a mener jusqu’au bout la mission qu’il
s’est assigné au sein de I’archaique citadelle du quai
malaquais, 1’ceuvre demeurera comme un exemple et
ges idées comme un inépuisable sujet de méditations
pour les jeunes artistes.

Pour beaucoup de Parisiens, la carriére de Adam com-
mence en 1949 avec la grande exposition de la Galerie
Maeght. Elle offre un panorama complet de I’ccuvre de
I’artiste, alors agé de 45 ans. Les sculptures sont encore
résolument figuratives. Il y a Le grand Nu, La femme
endormie, La téte armée, noire qui pivote sur un socle
qui fait partie de la sculpture. Tapisseries et gravures,
en revanche, sont déja abstraites, mais ces abstractions
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This year alone, 1961, will see the inauguration of
two monumental achievements of Henri-Georges Adam:
the abstract volume measuring 22 meters in length placed
in front of the Musée du Havre is there not only to
animate the austere lines of a modern architecture but
also to signal the harbor to arriving ships. On New
York’s Fifth Avenue the great hall of Air France found
its proportions and rhythm in a large black and white

tapestry which stresses an airline and concrete melody.

These two works, which show mastery and persona-
lity, would be sufficient to justify the study we are
undertaking. They give an idea of the fullness of
Adam’s preoccupations. But it is not enough to know
that Adam is also one of the most important engravers of
our time in order to have the full measure of the man
and the artist.

The fullness of Adam’s contribution to the art of our
time does not lie in the different techniques used in his
work: engraving, sculpture, tapestry and of course
drawing, but in the unity, the homogenity which he
establishes between these diverse disciplines, in his asser-
tion of monumental synthesis, in his desire to shape the

orks which should be placed and live in the midst of
the public in his nostalgia for a social art.

symptomatic that the great dates in his life are
n resentations of very rare plates destined for
jealous” collectors’ folders, but great achievements, the
fruit ofghis“collaboration with architects. Even his
engraving it from a public as large and diverse in
La Hune’s @ -gallery, as passing as a railway
station hall a e Left Bank intellectuals come to
browse. This loftyfand humanitarian conception of art
keeps pace with an eme artisanal probity. Each
work thus coming froml Adam’s hands imposes itself not

only by its grandeuf, % forces an attraction by
its intrinsic qualities. Al ould be nothing if it
did not find its way to our % e nature of the

inspiration which animates it

It is to say what hopes for a ne tion could be
founded on Adam’s presence among ‘the hers of the
Ecole des Beaux-Arts. But even if t succeed
in accomplishing the end of the missi igned
himself within the antiquated citadel of the L. /Mala-

quais, the work remains an example and his~ideas an
inexhaustible subject of meditation for young artists.

For many Parisians, Adam’s career began in 1949 with
the great exhibition at the Galerie Maeght. It offered
a complete panormama of the artist’s work who was
45 years old. The sculpture was then resolutely
figurative and included a “Grand Nu,” “La Femme
endormie,” “Téte armée,” black which pivoted on a
socle which was part of the sculpture. Tapestries and
engravings, on the other hand, were already abstract but




Notes de voyage (francais)

fixion »... Devant ces foules de noir vétues, un Nietzsche
aurait triomphé trop facilement : le christianisme — voila
une religion de la tristesse... N’est-il pas curieux que le
globe-trotter Teilhard de Chardin, pendant ses virées
en Moyen Orient, n’ait jamais senti le besoin de monte
a Jérusalem ?..

On parle bien d’une restauration complete du Saint
Sépulere ; les fonds seraient déja préts mais nous ne
pensons guere que nos réformateurs de 1’art sacré, Le
Corbusier et d’autres, y soient appelés... Nous rappelons
un seul batiment chrétien qui, par sa simplicité (une
sorte de rotonde discréte qui s’inspire du style roman)
échappe a la dégradation du spirituel : c’est I’église
catholique au Mont des Oliviers.

Par ailleurs, fait peu remarqué jusqu’a maintenant, les
« lieux saints » se trouvent, pour la plupart, en des grot-
tes souterraines tres profondes : le Saint-Sépulcre, le
lieu de la Naissance a Bethléem, la « maison de saint
Joseph », la grotte de 1’Annonciation de Nazareth ou le
guide se livre a une reconstitution du fait biblique
comme s’il s’agissait de la répétition d’une scéne de film.
Ces grottes sont certainement des anciennes habitations
de troglodytes qui s’abritaient ainsi contre les fauves et
les ennemis... Des lieux frustres, de confort a peine élé-
mentaire et qui dénotent une lutte apre pour le pain
quotidien... N’est-il pas curieux que quelques-uns des
miracles évangéliques soient d’ordre social : la multi-
plication des pains, des poissons, 1’eau changée en vin ?
Réve du pauvre qui désire manger et boire a satiété...

La nature de ce pays, elle, abonde toujours en grace
et vous console des déceptions de vos réves d’enfance pro-
longés : cette symphonie d’oiseaux depuis quatre heures
du matin sur un fond de nuages éclairés comme la
Transfiguration d’un Italien du Seizieme ou un Poussin...
Le miracle se passe aux bords d’un bouclier d’argent :
le lac de Tibériade ou, sur une colline, loin de la sordide
superstition touristique, résonnent encore les Béatitudes :
paroles édulcorées par la suite mais qui, rendues a leur
sens originel, enferment une puissance au moins aussi
dynamique que le Manifeste communiste... Jéricho, amas
de muraille préhistorique, pas loin de cette Mer morte i
500 metres au-dessous du niveau de la Méditerranée qui
ne tolére aucun poisson ; son haleine étourdissante inter-
dit a tout oiseau le survol ; elle rouille 1’hotel de luxe
bati a ses bords récemment et bat des vagues enragées,
lourdes, des nageoires de plomb...

Vous comprenez que ce paysage suscite des luttes, des
nostalgies véhémentes...

Dés que vous franchirez la porte Mandelbaum, vous
entrerez dans un région déconcertante ot 1’urbanisme le
plus moderne cétoie 1’age de la pierre. Des collections
d’art non-figuratif... des artistes nourris de Chagall, de
Picasso, d’Atlan... et des jeunes filles qui manient le
fusil. Une génération tendue vers 1’avenir, grandie au
milieu de gratte-ciel qui poussent littéralement au milieu
des champs... génération ingrate malgré elle qui ne com-
prend plus le langage des ainés arrivés sur des « Exodus »
de toutes sortes : la carcasse du bateau légendaire rouille
en ce moment comme un poisson a la dérive, sur les
sables, entre Haifa et Tel Aviv.
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®of sadness.

Before these crowds dressed in black, Nietzsche would
have easily triumphed: Christianity—here is a religion
Is it not curious that the globe-trotter
T'eilhard de Chardin, during his comings and goings in

Middle East, never felt the need to procede to
Jerusalem ?

wch talk of restoring the Holy Sepulcre ;
eqlready avaible, but we hardly think that
our reformeps art sacré—Le Corbusier and others—
have ummoned. WWe point out only one Christian
building” wiichgby its simplicity (a kind of discreet
rotunda o ‘

degradation,

t

In another connéctig act little noticed until now,
the “holy places” ar s in very deep subterranean
grottos : the Holy Sepi . the birthplace at Bethlehem,
the “house of Saint Joseph,” t of the Annuncia-
tion of Nazareth where the
truction of the Biblical fact,

tainly very ancient habitations of ce
sheltered themselves against wild an
Very rough places with hardly any eleme
and which denote a harsh struggle for d
is curious that some of the Gospel miracles
order : the loaves of bread and fishes and water.
into wine. The dream of the poor man who wants t
and drink to satiety.

The nature of the country abounds in grace and 1t
consoling for the deceptions of your extended childish
dreams : this symphony of birds since four o’clock in
the morning against a blackground of clouds lighted up
like the “Transfiguration” of an Italian of the 16th
century or a Poussin. The miracle takes place on the
banks of a silver shield : the lake of Tiberias where, on
a hill, far from sordid touristic superstition, the beati-
tudes still resound : words sweetened later on but which,
rendered in their original meaning, have a power at
least as dynamic as the “Communist Manifesto.” Jericho,
a heap of prehistoric walls, not far from the Dead Sea at
500 meters below the level of the Mediterranean and
which permits no fish at all ; its dizzy smell forbids
all birds to fly overhead ; it rusts the luxurious hotel
constructed recently on its bank and beats mad, heavy
waves... lead fins.

You realize that this landscape creates struggle and
vehement nostalgia.

As soon as you have entered the Mandelbaum Gate,
you enter a disconcerting region where the most modern
urbanism sides with the Stone Age. Collections of non-
figurative art... artists nourished on Chagall, Picasso,
Atlan, and girls who shoulder a rifle. A generation
reaching out to the future is growing up in the midst
of skyscrapers rising literally from the midst of the
fields, an ungrateful generation in spite of itself which
does not understand the language of its elders who
arrived on aboard “Exoduses” of all kinds : the hulk
of the legendary ship rusting now like a fish adrift on
the beach between Haifa and Tel Aviv.

Reisenotizen (deutsch)

Fels « der Kreuzigung » beriihren kénnen... Vor diesen Men-
gen von Schwarzgekleideten hitte ein Nietzsche nur zu leicht
triumphiert : Christentum — eine Religion der Traurigkeit...
Ist es nicht seltsam, dass der Globetrotter Teilhard de
Chardin wiéhrend seiner Fahrten in den Mittleren Orient
niemals das Bediirfnis empfunden hat, nach Jerusalem zu
gehen ?...

Man spricht zwar von einer volligen Restaurierung des
Heiligen Grabes; die Fonds sollen schon bereit sein, wir
nehmen aber nicht an, dass unsere Reformatoren der
Kirchenkunst, Le Corbusier und andere, dazu herange-
zogen werden... Wir erinnern uns nur an ein christliches
Gebdude, das durch seine Einfachheit (eine Art unauffalliger
Rotonde, die vom romanischen Stil inspiriert ist) der Degra-
dierung des Geistlichen entgeht : die katholische Kirche auf
dem Oelberg. Uebrigens, eine bisher wenig erwdhnte Tat-
sache, die « geheiligten Stitten » befinden sich zumeist in
sehr tiefen unterirdischen Grotten : das Heilige Grab, die
Geburtsstéatte zu Betlehem, das « Haus des HL. Joseph », die
Grotte der Verkiindung von Nazareth, wo der Fremden-
fihrer sich einer Rekonstitution des biblischen Ereignisses
hingibt als handele es sich um die Wiederholung einer
Filmszene... Sicher sind diese Grotten ehemalige Wohn-
statten von Hohlenmenschen, die sich so vor wilden Tieren
und Feinden schiitzten.. Ungeschlachte Orte, von kaum
elementarem Komfort, die einen harten Kampf um das
tagliche Brot aufzeigen... Ist es nicht seltsam, dass einige
der evangelischen Wunder von sozialer Bedeutung sind :
die Vervielfaltigung des Brotes, der Fische, das in Wein
verwandelte Wasser ? Traum des Armen, der sattsam essen
und trinken mochte...

Die Natur dieses Landes jedoch gedeiht noch immer in
Gnaden und entschidigt Sie fiir die Enttauschungen Ihrer
angen Kindheitstraume : diese Vogelsymphonie von vier

I morgens an vor einem Hintergrund erleuchteter Wolken

e die Transfiguration eines Italieners aus dem Sechzehn-

hundert oder ein Poussin... Das Wunder spielt sich
Rand es silbernen Schildes ab : dem Tiberia-See, wo
aufein tgel, fern von dem schibigen Touristenaber-

glaubefr, ie Seligpreisungen wiederhallen : Worte, die
spater ht wurden, die aber, ihrem urspriinglichen
Sinn wie eine zumindest ebenso dynamische

wie das kommunistische Manifest...
rahistorischer Mauern, nicht weit von
unter dem Meeresspiegel, das
betaubender Atem verbietet
jedem Vogel, es zu ii ;_es rostet das kiirzlich an
seinem Gestade erbaute otel an und schlagt mit

wiitigen, schweren Wellen, bleiernen Flossen...
Sie verstehen, dass diese L 8 ampfe hervorruft,
vehemente Sehnsiichte... ﬁ

Sobald Sie die Mandelbaum-Pfort ritten haben,
werden Sie ein verwirrendes Gebiet
dernste Urbanismus neben dem Stei
Sammlungen nichtgegenstindlicher Kunst...
Picasso, Atlan genidhrte Kiinstler... und junge

Kraft in sich
Jericho, Anhaufu
jenem toten Meer 5
keinerlei Fische dulde

aufgewachsen inmitten der Wolkenkratzer, die bu
mitten in den Feldern emporwachsen... gegen ihren
undankbare Generation, die die Sprache der Alten
mehr versteht, die auf allen moglichen Arten « Exodus
angekommen sind : der Rumpf des legendiren Schiffes
rostet in diesem Augenblick wie ein abgezogener Fisch auf
dem Sande zwischen Haifa und Tel Aviv.

Notas de viaje (espaiiol)

muchedumbres vestidas de negro, un Nietzsche hubiera
triunfado demasiado fdcilmente : el cristianismo, he ahi
una religion de la tristeza.. ; No es curioso que el « globe-
trotter » Teilhard de Chardin, durante sus vueltas en el

Medio Oriente, no haya sentido nunca el deseo de subir a
Jerusalem ?..

Se habla mucho de una restauracion completa del Santo
Sepulcro : los fondos parecen estar ya preparados, pero
apenas creemos que nuestros reformadores del arte sagrado,
Le Corbusier y otros, sean a ello llamados.. Recordamos

un solo edificio cristiano que por su simplicidad — una
especie de rotonda discreta que se inspira del estilo
romdnico — escape a la degradacion de lo espiritual, la

iglesia catdlica del Monte de los Olivos.

Por otra parte, hecho poco destacado hasta ahora, los
« santos lugares » se encuentran en su mayor parte en grutas
subterrdneas muy profundas : el Santo Sepulcro, el lugar
del Nacimiento en Belén, la « casa de San José », la gruta
de la Anunciacion en Nazareth donde el guia se entrega
a una reconstitucion del hecho biblico como si se tratase
de un ensayo de una escena de pelicula.. Estas grutas son
ciertamente antiguas habitaciones de trogloditas que asi se
resguardaban de las fieras v de los enemigos.. Lugares rudos,
de confort apenas elemental y que denotan una lucha dspera
por el pan cotidiano.. ¢ No es curioso que algunos de los
Milagros evangélicos sean de orden social : la multiplicacion
de los panes y de los peces, el agua cambiada en vino ?
Sueiio del pobre que desea comer y beber hasta saciarse..

La propia naturaleza del pais abunda siempre en gracia
Yy 0s consuela de las decepciones de vuestros sueiios de
infancia prolongados : esta sinfonia de pdjaros desde las
cuatro de la marniana sobre un fondo de nubes iluminado
como la Transfiguracion de un italiano del Dieciséis o un
Poussin.. El milagro sucede en los bordes de un escudo de
plata, el lago de Tiberiades donde sobre una colina lejos
de la sordida supersticion turistica resuenan aun las
Bienaventuranzas : palabras dulcificadas después, pero que
vueltas a su sentido original encierran una potencia tan
dindmica al menos como el Manifiesto comunista.. Jericd,
monton de muralla prehistdrica, no lejos de este Mar Muerto
a 500 metros bajo el nivel del Mediterrdneo, que no tolera
ningun pez y su aliento que aturde prohibe a todo pdjaro
que vuele por encima, enrofia el hotel de lujo edificado en
sus orillas recientemente y bate olas rabiosas, pesadas, de
nadaderas de plomo..

Comprenderéis que este paisaje suscite luchas, nostalgias
vehementes..

Desde que se franquea la puerta Mandelbaum, se entra
en una region desconcertante en que el urbanismo mds
moderno se codea con la edad de piedra. Colecciones de
arte no figurativo.. artistas alimentados de Chagall, de
Picasso, de Atldn.. y muchachas jovenes que manejan el
fusil. Una generacion tendida hacia el porvenir crece en
medio de rascacielos que se elevan en medio de los campos..
generacion ingrata a pesar de ella, que no comprende ya
el lenguaje de los mayores llegados a bordo de « Exodus »
de todas clases : el armazdn del barco legendario se enrbdiia
en este momento como un pez a la deriva sobre la arena
entre Haifa y Tel Aviv.
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L’art d’Egypte est fonctionnel et sans compromission
qui n’a été atteint qu’en Amérique pré-colombienne ou
encore, dans les meilleures de nos cités de béton-acier-

siecles d’apprentissage mais aussi, comme support, une
société qui croit a I’avenir et qui tend vers des stru
tures immuables...

verre... Un art qui présuppose, non seulement de longs
iceship but also as support a society which believes in
the future and which tends to immutable structures.

Il est surprenant de comparer, a peu de distance, le
pouvoir « éternel » de cette Egypte aux temples de
Baalbeck aux pieds de 1’Anti-Liban, sur un fond chroma-
tique enchanteur de terrain ocre-rouge, interrompu de
figuiers blancs, de marées de fleurs couleur bleuet. La
cité de Baalbeck fait penser a une Acropole congue par
des architectes U.S.A. de D’antiquité. L’immensité des
fats des colonnes, la surabondance d’ornementation géo-
meétrique poussées a outrance inhumaine. La aussi,
comme en Egypte ou a Myceéne, le jeu des puissants ;
jonglerie avec des blocs géants, luxe supréme des sei-
gneurs qui dépensent sans compter : de 1’argent et des
vies humaines... Car nous avons de la peine a croire les
guides qui nous décrivent un « passé qui chante » o1 une
population joyeuse accourait spontanément pour cons-
truire temples et pyramides... Les récits millénaires gra-
vés et écrits qui refletent la vantardise sanglante des
genéraux et des rois ainsi que la servitude des vaincus
se trouvent sous nos yeux... De méme le temple de Baal
et Astarte est encore la, a Biblos, ot des enfants sacrifiés
assuraient aux Phéniciens bon vent et prospérité...

La Terre Sainte, appelée aujourd’hui : Jordanie et
Israél. Le voyageur a du mal a accepter mentalement la
coupure en deux moitiés hostiles de ce pays cher a la
croyance de son enfance et de voir sa capitale dont le
nom se traduit par « ville de la paix », bloquée — a
I'instar de Berlin — par des fils de fer barbelés et des
tampons de ciment. Il sera surpris de I’atmospheére
guerriére dés qu’il mettra le pied sur le terrain jorda-
nien apres avoir survolé, dans un vieil avion navigant
« a la bonne franquette » au-dessus des terres syriennes
couleur sang de beeuf: trop d’uniformes et de gens armés,
trop de suspicion devant son passeport... A Paris déja,
pour s’assurer 1’entrée, il a dii déployer son certificat de
baptéme dans les bureaux du consulat jordanien. Le
« pelerin » en Terre Sainte trouvera vite que ce climat
de tension et de lutte vitale cadre mal avec son imagi-
nation préfabriquée. Afin de recueillir les fruits de son
voyage, force lui sera d’accepter, presque séparément,
des aspects contradictoires qui s’imposent en méme
temps : celui de I’histoire-légende, celui du paysage et
encore celui de la réalité d’actualité tendue vers 1’avenir.

Ces dits « lieux saints » de la chrétienté noircis et
étouffant sous une crasse bimillénaire qui incitent davan-
tage a la mécréance qu’a la piété... Par-ci, par-la, il y
aurait certainement un beau morceau architectural, une
mosaique, un tableau. Cependant, 1’esprit de foire a tout
gaché : il a changé le Saint Sépulcre en boutique d’attrac-
tion ou, par un jeu de bougie astucieux, une Vierge
« pleure » dans sa chasse de verre... vous pouvez vous
prosterner devant des dalles, littéralement inondées de
salive de baisers pieux... On vous tendra un baton pour
toucher, a travers une grille, le roc dit « de la cruci-
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The art of Egypt is functional and without compromise
which was achieved only in Pre-Columbian America or
¢again in the best of our cities of concrete-steel-glass. An
art which presupposes not only long centuries of appren-

t $ rig'ng to compare at a short distance the
“e power of this Egypt to the temples of Baalbeck
at thefoof ofSthe Anti-Lebanon against an enchanting
chromat ound of ochre-red earth, broken by
white fig seas of bluet flowers. Baalbek

is conceived by American archi-

ical ornementation brought

the overabundance ‘
o, as in Egypt or at Mycenae

to inhuman excess.
the play of powerfu

ents : juggling with giant
blocks of stone, the supreme I g
money and human lives wit

lords who spent
O
difficult for us to believe the g g

nting. For it is
that sings” when a joyous popula

describe “a past
tened sponta-

neously to construct temples and p . The millen-
nial stories engraved and writen whicheflect the bloody
boastfulness of the generals and kings as wel servi-
tude of vanquished lies before our eyes. se_the
temple of Baal and Astrate is still there at s e
sacrificed children assured the Phonecians ora

winds and prosperity.

The Holy Land is known today as Jordan and Israel®
The traveler finds it difficult to accept mentally the
separation into two hostile parts of this land dear to his
childhood beliefs and to see its capital, whose name
means “city of peace,” blocked, like Berlin, by barbed
wires and cement walls. He will be surprised by
the warlike atmosphere as soon as he sets foot on Jordan
soil after flying over the land in an old airplane
“without any ceremony” over Syrian territory, red as
ox blood: too many uniforms and armed men, too
much suspicion over his passeport. Already in Paris,
to be sure of entering he had to show his baptizmal
certificate to the Jordan consulate. The “pilgrim” in
the Holy Land will soon discover that this climate of
tension and vital strife fits in badly with his prefa-
bricated imagination. In order to gather the fruit of
his travels, he will be forced, almost separately, to accept
some contradictory aspects which impose at the same
time, that of legend-history, that of the landscape and
again that of present reality extended toward the future.

These so-called “holy places” of Christianity blackened
and stiffled by 2,000 years of filth create more disbelief
than piety. Here and there will certainly be a hand-
some piece of architecture, a mosaic, a painting, and
yet the esprit de foire ruins everything, having changed
the Holy Sepulcre into an attraction shop where
the play of clever candles makes a virgin “weep” in
her glass shrine, you can prostrate yourself before the
slabs literally innundated with the saliva of holy Eisses.
A stick is held out for you to touch, extending from a
grille, the rock known as “that of the crucifixion.”
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Die Kunst Aegyptens ist zweckmassig und kompromisslos,
so wie sie nur im priakolumbianischen Amerika oder
vielleicht in den besten unserer Beton-Glas-Stidte je erreicht
worden ist.. Eine Kunst, die nicht nur jahrhundertelange
Lehrjahre voraussetzt, sondern auch als Stiitze eine Gesell-
schaft, die an die Zukunft glaubt und nach unwandelbaren
Strukturen strebt...

Es ist liberraschend, aus geringem Abstand die « ewige »
Macht dieses Aegyptens zu vergleichen, mit den Tempeln
von Baalbeck zu Fiissen des Anti-Libanon, auf einem bezau-
bernden Farbgrund von ockerrotem Land, unterbrochen von
weissen Feigenbaumen, lichtblauen Blumenfluten. Die In-
nenstadt von Baalbeck gemahnt an eine von USA-Architek-
ten des Altertums entworfene Akropolis, die Immensitit der
Schafte der Saulen, das Uebermass an bis ins Unmen-
schliche getriebenen geometrischen Ornamentierungen. Auch
da, wie in Aegypten oder in Mykend, das Spiel der Machtha-
ber ; Gauklerei mit riesigen Blocks, héchster Luxus der
grossen Herren, die zahlen ohne zu zihlen : Geld und
Menschenleben... Denn es fillt uns schwer, den Fremden-
fihrern zu glauben, die uns eine « Vergangenheit, die singt »
beschreiben, wo eine frohliche Bevolkerung spontan her-
beieilte, um Tempel und Pyramiden zu bauen... Die tausend
jahrigen gemeisselten und geschriebenen Erzahlungen, die
die blutige Prahlerei der Generile und der Konige wider-
spiegeln sowie die Horigkeit der Besiegten, stehen vor
unseren Augen... Auch der Tempel von Baal und Astrate ist
noch da, in Biblos, wo geopferte Kinder den Phoniziern
guten Wind und Gedeihen garantierten...

Das Heilige Land, heute Jordanien und Israel genannt.
Der Reisende hat Miihe, mit der Teilung in zwei feindliche
Halften dieses Landes innerlich fertig zu werden, das dem
uben seiner Kindheit soviel bedeutete, und seine Haupt-
t, deren Namen « Stadt des Friedens » bedeutet, bloc-
sehen — ganz wie Berlin — mit Stacheldraht und
ilern. Er wird von der kriegerischen Atmosphire
tdWerden, sobald er den Fuss auf jordanisches
t, nach einem Flug in einem alten, « gemiitlich »
ugzeug iber den ochsenblutfarbigen syri-
iele Uniformen und Bewaffnete, zuviel
eisepass... Schon in Paris musste er,
n, in den Biiros des jordanischen

schwi e

schen Lande
Argwohn v
um die Einrei

schlecht mit seiner vorher-
amt. Um die Friichte seiner
Reise zu ernten wird er gez ein, fast separiert im
Widerspruch stehende Aspekte eptieren, die ihm
gleichzeitig auferlegt werden : chiegende, die
Landschaft und auch noch die Réflitd ur Zukunft

strebenden Aktualitit.

Diese sogenannten « heiligen Stitten » hristenheit,
geschwirzt und unter zweitausendjahrigém at  er-
stickend, die mehr zur Ungliubigkeit anreizen al ;
Hier und da gibe es sicher ein schones Archite K
ein Mosaik, ein Bild. Jedoch der Jahrmarktsgeist he
verdorben : er hat das Heilige Grab in eine Schau
umgewandelt, wo durch ein schlaues Kerzenspiel eine Hei
Tungfrau in ihrem gldsernen Késtchen « weint »... Sie kénnen
sich vor Fliesen niederknien, die vom Speichel frommer
Kiisse buchstiblich iiberlaufen... man wird Ihnen einen Stab
hinhalten, mit dem Sie durch ein Gitter den sogenannten

Notas de viaje (espariol)

El arte de Egipto es funcional Yy sin compromiso, que
nunca ha sido alcanzado mds que en la América precolom-
bina o, ain, en las mejores de nuestras ciudades de
hormigon-acero-vidrio.. un arte que presupone no solamente
largos siglos de aprendizaje sino también, como soporte,
una sociedad que cree en el porvenir y que tiende hacia
estructuras inmutables.

Es sorprendente comparar, a poca distancia, el poder
«eterno » de este Egipto con los templos de Baalbeck a
los piés del Anti-Libano, sobre un fondo cromdtico encan-
tador de terreno ocre-rojo, interrumpido por higueras
blancas, por mareas de flores de color azulina. La ciudad
de Baalbeck hace pensar en una Acropolis concebida por
arquitectos USA de la antiguedad. La inmensidad de los
fustes de las columnas y la superabundancia de ornamen-
tacion geométrica llevadas hasta la exageracion inhumana.
También, como en Egipto o en Micenas, el juego de los
poderosos : cubileteos con bloques gigantes, lujo supremo
de los sefiores que gastan sin medida dinero y vidas
humanas.. Porque nos cuesta creer a los guias que nos
descubren un « pasado cantarino » en el que una poblacion
gozosa llegaba espontdneamente para construir templos y
pirdmides.. Los relatos milenarios grabados o escritos que
reflejan la fanfarroneria sangrienta de los generales y de
los reyes, asi como la servidumbre de los vencidos, se
encuentran ante nuestros ojos.. Como el templo de Baal
y Astarte que estd todavia alld, en Biblos, donde los nifios
sacrificados aseguraban a los fenicios buen viento y pros-
peridad..

La Tierra Santa, hoy llamada Jordania e Israel. Al viajero
le es dificil aceptar mentalmente el corte en dos mitades
hostiles de este pais tan apegado a las creencias de su
infancia y ver su capital, cuyo nombre se traduce por
«ciudad de la paz», blogqueada al igual que Berlin por
alambres de espino y tampones de cemento. Quedard sor-
prendido por la atmdsfera guerrera desde que ponga los
pies sobre el terreno jordanio después de haber volado en
un viejo avion navegando a la buena de Dios por encima
de las tierras sirias color sangre de buey : demasiados
uniformes y de gentes armadas, demasiadas sospechas ante
un pasaporte.. Ya en Paris, para asegurarse la entrada, el
viajero ha debido exhibir su certificado de bautismo en las
oficinas del consulado jordanio. El « peregrino » a Tierra
Santa comprenderd en seguida que este clima de tension
¥y de lucha vital cuadra mal con su imaginacion prefabri-
cada. Le serd forzoso aceptar casi separadamente para
recoger los frutos de su viaje, los aspectos contradictorios
que se imponen a un tiempo : el de la historia-leyenda, el
del paisaje y todavia el de la realidad de actualidad tendida
hacia el porvenir.

Estos llamadros « santos lugares » de la cristiandad, enegre-
cidos y ahogdndose bajo una costra milenaria que incita
mds al descreimiento que a la piedad.. Por uno u otro lado
puede haber ciertamente un buen trozo arquitectonico, un
mosdico, un cuadro. Sin embargo, el espiritu de feria ha
estropeado todo : ha cambiado el Santo Sepulcro en tienda
de atraccion donde, por un juego astuto de bujias, una
Virgen « llora » en su sepulcro de vidrio.. podéis proternaros
ante losas literalmente inundadas de saliva de besos piado-
s50s.. Os tenderdn un baston para que toquéis, a través de
una reja, la roca llamada « de la crucifixion ».. Ante estas
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Notes de voyage (francais)

Tu aimes le Fond ardent, j’ai fait de mon cceur un
Fond ardent, afin que Toi qui obsédes le Fond ardent,
puisses danser Ta danse éternelle ».

Paris, au départ : des adieux rapides entre camarades/ Paris, departure: quick goodbyes to comrades to be
fotnd again on the way: goodbye to New York... I am
i

que I’on doit retrouver en route : au revoir a New York.
je te revois a Tokyo... rendez-vous a Calcutta... c¢’est un
peu comme une scéne de film d’espionnage...

La porte du ciel : Orly, en verre et acier... 90 minutes
plus tard, sa rivale romaine : 1’aéroport de Rome dit
« Léonardo da Vinci », en rouge, orange et bleu aux halls
immenses hantés par des haut-parleurs un peu moins
incompréhensibles qu’ailleurs... Rome organise son urba-
nisme harmonieusement en direction de la mer... La
statue colossale est naive : un Léonard portant le modele
de la « machine volante »... Puis, la cité de I’EUR, ville
de congres élargie en 60 lors de I’Olympiade... avec ses
volumes cubiques mais qui ne démentent jamais la nos-
talgie du classique et méme du « stile fascista » d’avant-
guerre... C’est le prélude des banlieues des maisons
populaires, les mémes que nous retrouverons, a quelque
détail pres, plus ou moins partout... Rome se dépense en
efforts de synchronisation : elle se veut internationale,
« fonctionnelle ». C’est pourquoi elle essaie de parler
ameéricain et de paraitre « new look », cosmopolite...

Athénes, par contre, 3 deux heures et demie de dis-
tance, marque heureusement le pas. Le port du Pyrée
fait joyeuse pagaie de 1910 ; sur le chemin de Corinthe,
le garde-barriére, une femme, raméne de ses mains une
chaine pour barrer la route avant le passage d’un train.
L’Acropole posséde toujours ses terrains vagues, ou per-
sonne ne dérange les couples... et le monastére de Daphni
avec sa paix angélique et ses restes de mosaiques byzan-
tines n’est pas encore englouti par la capitale en crois-
sance. Vous y trouverez un « Baptéme du Christ »
insolite : le Sauveur debout, son corps entier visible a
travers le voile de la matiére ondoyante... tout comme
ce Bouddha aux Indes, enrobé d’étoffe transparente,
esquissant presque le méme geste que le Christ tourné
vers le fidele : le divin qui s’incarne dans la matiére...

C’est d’abord la couleur du ciel qui changera au cours
de votre migration vers I’Est ; nous 1’avons remarqué
il y a peu de temps, en Pologne, vers les Carpathes. Ils
reviennent maintenant, émaillés, striés de sang, ces
nuages vert-pomme plaqués sur un fond citron : le vert
de I'Islam introuvable en Europe. Mais le ciel vous
paraitra moins déconcertant que I’éparpillement des iles
grecques et turques, a vos pieds, d’une géographie indé-

chiffrable...

De I’Egypte, pendant une courte escale au Caire, vous
retiendrez des impressions précises : la discipline cour-
toise des officiels, le refus du pourboire... Le grand
musée de la capitale, les tombeaux des rois... les tem-
ples... tout doit grever comme un lourd imp6t sur
I’esthétique du pays présent. Pas de faille d'un seul
millimétre entre les masses taillées de granit rose. Jeu
sublime d’une géométrie puissante, coquetterie géniale
de se jouer de la pesanteur et dompter des masses incon-
cevables de pierre... le tout dans un paysage qui ne
connait que sables et colline et qui n’a jamais pu aper-
cevoir 1’architecture minérale dans ces formes naturelles

aux Alpes...
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Travel notes (english)

“Since you love the passionate depths, I have made
of my heart a passionate depth, so that you who obsesses

#the passionate depth, might dance the eternal dance.”

to see you again in Tokio... rendezvous in
(@ It is samewhat like a scene in a spy film.

t & the sky: Orly, in glass and steel...
90 miguitesflater. its Roman rival: the airport of Rome
called z ogla Vinci,” in red, orange and blue with
huge halls@haudted by loud speakers a little less incom-

where... Rome organizes its urba-
' e direction of the sea... The

of a Leonando holding the

1ich wer belie the nostalgia
“ . » »
var “stile fascista.
ith its working-class
W tions, we will
in efforts of
national, “func-
an and

with its cubic volumes w
for the classic and even for tl
It is the beginning of the outs
houses, the same which, wit
find everywhere... Rome wasted) i
synchronisation: it wants to be

tional.” That is why it tries to speak Am
to give a cosmopolitan “new look.”...

Athens, on the other hand, two and a half houpé'a
happily sets the pace. The port of Piraeus is%a ha
disorder of 1910: on the Corinth road, the gate ke€pe
a woman, returns holding a chain to bar the way béfdre
the train passes. The Acropolis still has its empty are
where no one bothers the amorous couples... and the
Daphni monastery, with its angelic peace and its remains
of Byzantine mosaics, has not yet been engulfed by
the growing capital. There is an unusual “Baptism of
Christ”: the Savior standing, his entire body visible
through a wveil of wavy material... entirely like that
Buddha in India, clothed in transparent material,
sketching almost the same gesture as the Christ turned
toward the faithful: the divine which is incarnated in
the material...

It is first of all the color of the sky which will change
during your migration toward the East; we noticed it
shortly before in Poland, toward the Carpathian moun-
tains. They return now, glazed, scratched with blood,
these apple-green clouds plated on a lemon background.:
the green of Islam not to be found in Europe. But the
sky will seem to you less disconcerting than the scattering

of Greek and Turkish islands of an undecipherable
geography...

From Egypt, during a short stop at Cairo, sharp
impressions are retained: the courteous discipline of the
officials, the refusal of a tip... The great museum of
the capital, the tombs of kings... the temples... all must
encumber like a heavy tax on the aesthetics of the
country today. Not the slightest difference of a single
millimetre between the carved masses of pink garnite.
A sublime play of a powerful geometry, ingenious
coquetry to play with weight and tame inconceivable
masses of stone... all in a landscape which is nothing but
sand and hills and which has never been able to see

the mineral architecture in its natural forms in the Alps...

Reisenotizen (deutsch)

Paris bei der Abreise : fliichtiges Verabschieden unter
Kameraden, die man unterwegs wiedertreffen wird : auf
Wiedersehen in New York... ich sehe dich in Tokyo... rendez-
vous in Kalkutta... es ist ein wenig wie eine Szene aus einem
Spionagefilm...

Die Himmelstiir : Orly, aus Glas und Stahl.... 90 Minuten
spater ihre rémische Rivalin : der Flughafen von Rom sagt
« Leonardo da Vinci», in Rot, Orange und Blau mit im-
menser Halle, die von etwas weniger unverstandlichen Laut-
sprechern als anderswo erfiillt ist.. Rom legt seinen Urba-
nismus harmonisch in Meeresrichtung an.. Die kolossale
und naive Statue : ein Leonardo, der das Modell der « Flug-
maschine » trdgt. Sodann die Stadt des EUR, bei der Olym-
piade im Jahre 1960 erweiterte Kongresstadt.. mit ihren
Kubischen Volumen, die jedoch den Hang zum Klassischen
und sogar zum « fascista-Stil » der Vorkriegszeit niemals
verleugnen... Das Priludium der Vorstiddte mit den kleinen
Wohnhdusern, dieselben, die wir fast iiberall bis auf einige
Kleinigkeiten wiederfinden werden... Rom geht ganz in Syn-
chronisierungsbemiithungen auf : es mochte international,
« funktionell » sein. Deshalb versucht es auch, amerikanisch
zu sprechen und sich einen Anstrich von kosmopolitischem
« new look » zu geben...

Athen jedoch, zweieinhalb Stunden entfernt, marschiert
gliicklicherweise noch auf der Stelle. Der Hafen von Pirdus
macht frohliche Pageie von 1910; auf dem Wege nach
Korinth zieht der Schrankenwirter, eine Frau, mit ihren
Hénden eine Kette vor, um die Strasse vor Durchfahrt des
Zuges zu sperren. Die Akropolis besitzt noch immer ihr
Brachland, wo niemand die Piarchen stort... und das Kloster
Daphni mit seinem himmlischen Frieden und seinen byzan-
tinischen Mosaikresten ist noch nicht von der wachsenden
Hauptstadt verschlungen worden.

Sie werden hier eine ungewohnliche « Taufe Christi»
den : der Erloser steht aufrecht, und sein Korper ist
iz durch den Schleier des wallenden Stoffes hindurch
.. ganz wie jener Buddha in Indien, der mit durch-
f bekleidet fast dieselbe Geste ausfiihrt wie

der etreuen zugewandte Christus : der Gott, der
sich in inkarniert...
Als t sich im Verlaufe Ihrer Wanderung gen

Osten die Earb&'des Himmels verandern ; wir haben es vor
kurzer Zeit
kehren sie z illiert, blutrot gestrichelt, diese
itronenfarbigen Grund sich abhe-
Islam, das in Europa nicht
d Ihnen aber weniger ver-

theit der griechischen

zu Thren Fiissen.

Von Aegypten werden Sie wiahrendé€ine
landung in Kairo klare Eindriicke® gewi
Disziplin der Offiziellen, die Ablehnun
grosse Museum der Hauptstadt, die

trie, geniale Koketterie, um sich iiber das Gesé
Schwere lustig zu machen und unfassliche Steinmasse
zahmen... und das alles in einer Landschaft, die nur Sa
und Hiigel kennt, und die niemals die Steinarchitektur in
ihren natiirlichen Formen in den Alpen wahrnehmen
konnte...

Notas de viaje (espafiol)

« Puesto que Tu amas el Fondo ardiente, yo he hecho
de mi corazon un Fondo ardiente, a fin de que Tu que
obsesionas al Fondo ardiente puedas danzar Tu danza
eterna ».

Paris, a la salida : despedidas rdpidas entre camaradas
que se debe volver a encontrar en ruta: adiés a Nueva
York.. yo te vuelvo a ver Tokio.. cita en Calcuta.. es algo
como una escena de pelicula de espionaje..

La puerta del Cielo : Orly, en vidrio y acero.. 90 minutos
mas tarde su rival romana : el aeropuerto de Roma llamado
« Leonardo de Vinci », en rojo, naranja y azul, de vestibulos
inmensos poblados por altavoces un poco menos incom-
prensibles que en otras partes.. Roma organiza su urbanismo
armonicamente en direccion al mar.. La estatua colosal e
ingenua : un Leonardo de Vinci que lleva el modelo de la
« mdquina volante ».. Luego la ciudad de EUR, ciudad de
congresos ampliada en 1960 cuando la Olimpiada.. con sus
volumenes cubicos, pero que jamds desmiente la nostalgia
de lo cldsico e incluso del « estilo fascista» de antes de la
guerra.. Es el preludio de las « banlieues » de las casas
populares, las mismas que volveremos a encontrar, con
diferencia de algtin detalle, mds o menos en todas partes..
Roma se gasta en esfuerzos de sincromizacion : desea ser
internacional, « funcional ». Por ello trata de hablar ameri-
cano y de parecer « new look » cosmopolita..

Atenas, por el contrario, a dos horas vy media de distancia,
marcha lentamente. El puerto del Pireo exhibe alegre
barullo de 1910; en el camino de Corinto, la guardabarrera,
mueve con sus manos una cadena para cerrar la carretera
antes del paso de un tren. El Acrdpolis sigue poseyendo sus
terrenos vacios donde nadie molesta a las parejas.. y el
monasterio de Dafni, con su paz angélica y sus restos de
mosdicos bizantinos, no estd todavia englutido por la capital
en crecimiento. Alli encontraréis un insolito « Bautismo de
Cristo » : el Salvador de pie, su cuerpo enteramente visible
a través del velo de la materia ondulante.. igual que ese
Buda en las Indias, arropado con una tela transparente,
esbozando casi el mismo gesto que Cristo vuelto hacia el
fiel : lo divino que se encarna en la materia.

Al principio es el color del cielo lo que cambiard en el
curso de vuestra ewmigracion hacia el Este; lo hemos obser-
vado hace poco tiempo en Polonia, hacia los Cdrpatos. Esas
nubes verde manzana colocadas sobre un fondo limdn se
vuelven ahora esmaltadas, estriadas de sangre : el verde
del Islam, imposible de encontrar en Europa. Pero el cielo
os parecerd menos desconcertante que el desperdigamiento
a vuestros pies de las islas griegas y turcas, de geografia
indescifrable.

De Egipto, durante una corta escala en El Cairo, retendréis
impresiones precisas : la disciplina cortés de los oficiales,
el rechazo de la propina.. El gran museo de la capital, las
tumbas de los reyes.. los templos.. todo debe gravar como
un pesado impuesto sobre la estética del pais actual. No
hay fallo de un solo milimetro entre las masas talladas de
granito rosa. Juego sublime de una geometria poderosa,
coqueteria genial de desafiar la gravedad y domar masas
de piedra inconcebibles.. todo en un paisaje que no conoce
mds que arenas y colinas y que no ha podido nunca percibir
la arquitectura wmineral en sus formas naturales en los
Alpes..
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Frangois-Albert Viallet

Extraits d’un carnet de voyage:

Legon d’un tour du monde en 35 jours

Le déplacement du voyageur implique des conséquen-
ces paradoxales : plus il bouge, plus il arrive a un stade
de non-mouvement et de stabilité intérieure. Sans doute
s’agit-il 1a d’une réaction de défense psychologique. Pris
dans un mouvement presque linéaire et a peine percep-
tible entre dix et douze mille métres dans la coquille
tres-fonctionnelle de la Panamerican qui tient du cinéma
et du pullman, voltigeant au-dessus d’une masse coto-
neuse qui se déchire par moments sur une nappe d’encre
foncée, le psychisme, 1ésé sans cesse par des millions
d’éléments de souvenir et d’attente, risquerait de se
désagréger sans cette tendance centripete de stabilisation,
qui fait le juste partage entre les impressions.

Nous fongons a rebours du temps, nous violons le
calendrier : a 4 heures du matin du huit du mois, nous
avons quitté Tokyo ; sept heures plus tard, ce sera
I’apres-midi du sept ; nous venons de gagner un jour
lorsque les réacteurs du jet retiennent leur haleine sur
I’aéroport de Honolulu ou une girl photogénique enla-
cera notre cou de la couronne de fleurs habituelle afin
de nous mettre dans 1’atmosphére touristique locale...

Le voyageur de nos jours ne se cantonne plus dans
I’étonnement béat du conteur de merveilles ; les livres
et le film I’ont précédé de loin. Dans le jeu troublant
d’assimiler, de ramener 1’inconnu au connu et de com-
parer, il doit se faire rigoureux et lucide ; non pas qu’il
soit exempt de sensibilité quand il opére un choix impla-
cable ; mais ne vit-il pas en constante auto-défense pour
ne pas se voir submergé par le détail fascinant ? N’a-
t-il pas besoin de tout son petit bagage de savoir et de
critique, afin d’éviter de se noyer dans I’impersonnel ?

Il devra donc axer ses déplacements autour d’une pen-
sée, diriger ses impressions vers des idées, des centres
spirituels, sinon il risquerait d’ajouter seulement quel-
ques pages aux choses déja écrites.

Or, en prenant notre départ de 1’esthétique humaniste
au sens occidental et de notre prédilection pour le non-
figuratif, plus nous nous déplacons vers I’Est, a I’opposé
du soleil et des grandes migrations de 1’Histoire, plus
les difficultés se condensent et plus le probleme devient
troublant. Finalement, un changement trés profond s’a-
morce, un genre de conversion, un mouvement de puri-
fication ot le multiple se fond et converge vers 1'Un. Les
différences disparaissent. Alors seulement les comparai-
sons, jetées comme des ponts au dela des profon(.ieurs
géographiques, ethnographiques, religieuses et.soc1a1e§,
acquierent un sens. Ce ne sera plus une collection vani-
teuse de curiosités mais une mise en place de jalons, une
recherche qui finira par toucher aux racines de la vie,
a cet arriere-fond, accessible a I’art et a la mystique, ou
se fait le perpétuel échange des contradictions coexistan-
tes, ou I'observateur parviendra a effacer sa personne
selon cette conclusion d’un hymne bengal : « Puisque

Frangois-Albert Viallet

Extracts of a travel notebook:

Lesson of a trip around the world in 35 days

¢ A Buveler's constant changing implies paradoxical

cOnsegitend®s: the more he moves about, the more he
redehes 4 Stafe of non-movement and inner stability,
Here i is btless a question of psychological defense.

Caugh galmest linear movement and hardly percep-
tible bet 40,000 and 12,000 meters in the very
functional : if a Pan American, which has a touch

pullman, flying over a cloudy
c wgomes apart over a dark layer
of ink, a psychosis“dg ssly impaired by millions of
elements of memory \andg aiting, risks disintegration
without this centripedal tenden stabilization, which
balances these impressions.

We are rushing against ti %
calendar: at four o’clock in the morfin 2
the month we left Tokio; seven hour

violating the
of the 8th of
later it will be

the afternoon of the 7th; we have just gai a day
when the jet’s turbines kick up dust on olulu
airport where a photogenic girl placed th n

of flowers around our neck to put us in the localftour
atmosphere.

Today’s traveler no longer limits himself in blissful
astonishment to the role of a storyteller—books and fil
have long preceded him. In the disturbing game of
assimilating and bringing back the unknown to the
known and of making comparison, he must force himself
to be strict and lucid, not that he is exempt of sensitivity
when he performs an implaccable choice, but he lives
in constant self-defense in order not to be submerged
by fascinating details. He needs his entire small baggage
of knowledge and criticism in order to avoid being
drowned in the impersonal.

He must therefore orientate his moving around a
thought, and direct his impressions toward ideas and
spiritual centers; if not, he risks adding only a few pages
to what has already been written.

Now, starting from humanist aesthetics in the Western
sense and our predilection for the non-figurative, the
more we head East, against the sun and the great migra-
tions of history, the more the difficulties condense and
the more the problem becomes disturbing. Finally, a
very deep change is energized, a kind of conversation,
a movement of purification in which the many merge
and converge toward the One. The differences disap-
pear. Then only the comparisons, thrown like bridges
over geographical ethnological, religious and social
depths, acquire a meaning. It will no longer be a vain
collection of curiosities but a setting up of markers, a
research which will end in touching on the roots of life,
on the background, accessible to art and to the mystical,
where the perpetual exchange of coexisting contradictions
is made and where the observer succeeds in obliterating
his own self according to this conclusion of a Bengal
hymn:

Francois-Albert Viallet

Ausziige aus einem Reisekalender :

Lektion einer Weltreise in 35 Tagen

Die Ortsverdnderung des Reisenden schliesst paradoxe
Konsequenzen in sich : je mehr er sich fortbewegt, umso
mehr gelangt er zu einem Stadium von Unbewegtheit und
von innerer Stabilitit. Gewiss handelt es sich da um eine
psychologische Verteidigungsreaktion. In einer fast linearen
und kaum wahrnehmbaren Bewegung zwischen zehn-
und zwolftausend Metern in dem hochfunktionellen Gehiuse
der Pan American, einem Mittelding aus Kino und Pullman,
uber einer wolligen Masse voltigierend, die sich zeitweilig
auf ein tintenschwarzes Laken zu aufreisst, wiirde der Psy-
chismus, der unabléssig durch Millionen von Elementen der
Erinnerung und der Erwartung beeintrachtigt wird, ohne
diesen zentripetalen Stabilisierungstrieb, der eine genaue
Aufteilung zwischen den Eindriicken vornimmt, Gefahr
laufen sich zu zersetzen.

Wir stiirmen wider die Zeit an, wir verstossen gegen den
Kalender : um 4 Uhr morgens am achten des Monats haben
wir Tokyo verlassen ; sieben Stunden spdter ist nachmittags
der siebte ; wir haben soeben einen Tag gewonnen, als die
Reaktionsmotoren auf dem Flugplatz von Honolulu ihren
Atem anhalten, wo ein photogenes Girl unseren Hals mit
dem tiblichen Blumenkranz umwinden wird, um uns in die
lokale Touristenatmosphire zu versetzen.

Der Reisende unserer Tage versetzt sich nicht mehr in
das anddchtige Staunen des Mérchenerzahlers ; die Biicher
und der Film sind ihm zuvorgekommen. In dem aufregenden
Spiel, zu assimilieren, Unbekanntes auf Bekanntes zuriick-
zufithren und zu vergleichen, muss er rigoros und scharf-

tig sein; nicht dass er gefiihllos wiére, wenn er eine
hlbare Wahl trifft ; aber lebt er denn nicht in dauernder
teidigung, um sich nicht durch ein faszinierendes

D rschwemmt zu sehen ? Hat er nicht sein ganzes
klein an Wissen und an Kritik notig, um zu ver-
hind as im Unpersonlichen untergeht ?

Wenn “wi Iso von der humanistischen Aesthetik im
okzidental nd von unserer Pridilektion fiir das
Non-Figurati SO je weiter wir uns zum Osten

der Sonne und der grossen Wan-
mehr verdichten sich die

inen zusammenliuft.
2 ie Briicken iiber

die geographischen, ethnographischef, religitt

zialen Tiefen geworfenen Vergleiche gewinn

Sinn. Das ist dann keine eitle Kuriosit:

sondern eine Anordung von Richtpunkter;

die einmal bis zu den Wurzeln des Lebens

Kontradiktionen abspielt, wo es dem Beobachter
sein wird, seine Person nach jenem Beschluss einer ben
schen Hymne auszuldschen :

«Da Du den brennenden Grund liebst, habe ich a
meinem Herzen einen brennenden Grund gemacht, damit
Du, der Du den brennenden Grund heimsuchst, Deinen
ewigen Tanz tanzen kannst ».

(@)

Frangois-Albert Viallet

Extractos de un carnet de viagje:

Leccion de una vuelta al mundo en 35 dias

El desplazamiento del viajero encierra consecuencias
paradojicas : cuanto mds se mueve, mds llega a un estadio
de no movimiento y de estabilidad interior. Se trata, sin
duda, de una reaccion de defensa psicolégica. Arrastrado
en un movimiento casi lineal Y apenas perceptible, entre
diez y doce mil metros, en la concha muy funcional de la
Panamerican, que tiene algo de cine y de pullman, revolo-
teando por encima de una masa algodonosa que se desgarra
por momentos sobre una extension de tinta obscura, el psi-
quismo, herido sin cesar por millones de elementos de
recuerdo y de espera, correria el riesgo de desagregarse si
no fuera por esta tendencia centripeta de estabilizacion que
hace la distribucion justa de las impresiones.

Marchamos rdpidamente contra el tiempo, violamos el
calendario : a las 4 de la marnana del ocho del mes habia-
mos dejado Tokio, siete horas después serd la tarde del
siete. Acabamos de ganar un dia cuando los reactores del
« jet » retienen su aliento sobre el aeropuerto de Honolulu
donde una muchacha fotogénica adornard nuestro cuello
con la habitual corona de flores a fin de situarnos en la
atmosfera turistica local...

El viajero de nuestros tiempos no se encierra en la
extranieza bobalicona del narrador de maravillas ; los libros
y la pelicula le han precedido hace rato. Debe hacerse
riguroso y licido en el juego que perturba Y que consiste
en asimilar, en llevar lo desconocido a lo conocido y en
comparar. No porque esté exento de sensibilidad cuando
realiza una opcion implacable ¢ pero no vive en constante
autodefensa para no verse sumergido por el detalle fasci-
nador ? ¢ No tiene necesidad de todo su pequerio bagage

de saber y de critica a fin de evitar ahogarse en lo
impersonal ?

Deberd, pues, centrar sus desplazamientos en torno a un
pensamiento, dirigir sus impresiones hacia ideas, hacia
centros espirituales; si no, correria el riesgo de solo afiadir
algunas pdginas a las cosas ya escritas.

Ahora bien, tomando nuestra salida en la estética huma-
nista en sentido occidental Y en nuestra predileccion por
lo no figurativo, cuanto mds nos desplazamos hacia el Este,
en oposicion al sol y a las grandes emigraciones de Ig
Historia, mds se condensan las dificultades y el problema
se hace mds inquietante. Finalmente, se inicia un cambio
muy profundo, una especie de conversion, un movimiento
de purificacion en que lo muiltiple se funde Y converge hacia
lo Uno. Las diferencias desaparecen. Solamente entonces las
comparaciones, lanzadas como puentes por encima de las
profundidades geogrdficas, etnogrdficas, religiosas y sociales,
adquieren un sentido. Ya no serd una coleccion vanidosa
de curiosidades sino una colocacion de jalones, una bus-
queda que acabard por llegar a las raices de 1g vida, a este
trasfondo accesible al arte ¥ a la mistica donde se hace el
perpétuo cambio de contradicciones coexistentes, donde el
observador llegard a borrar su persona, segun esta conclu-
sion de un himno bongal que dice :
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« L'annonce de I'hiver », 1960. Galerie Jeanne Bucher. Photo J. Pradeau

Mark Tobey (deutsch)

sen zu lassen, selbst wenn dieses Dogma die absolute Relati-
vitdt selbst ist. Er hat sich nicht dem Geiste des Zen-Buddhi-
smus integriert, denn es ist nicht das, was er sucht. Seine
Suche nach einer universellen Ausdrucksweise umfasste die
objektive Lossagung, und zwar ebenso von der asiatischen
wie von der europiischen Seite.

Dieser pragmatische Realismus Uberragt seine ganze
Auffassung von der Sprache. Die Sprache, ob gesprochen
oder, wirkungsvoller noch, geschrieben, erhilt nimlich ihren
Wert erst durch ihr Mitteilungs- und Austauschvermdogen.
Und um seiner Schrift die vollgiiltige universelle Bedeutung
zu geben, hat Tobey sich in der volligen Freiheit seines
Temperaments zu einer endlich einheitlichen Vision aufge-
macht, in deren Dienst er alle Hilfsquellen einer synthe-
tischen Schrift angewandt hat.

Jedoch hat Tobey, als er diesen Grad der Abstraktion
erreichte, wo das Unendliche wieder mit dem Elementaren
zusammentrifft, wo alle Dinge gleich sind, wo die Geste nur
noch Licht und Bewegung ist, objektiv und realistisch wie
er ist, niemals den Boden verloren : mit standig vermehrter
Sicherheit ist er auf den Grund der Natur der Dinge vor-
gedrungen. Sein Graphismus hat nie aufgehort, diese Osmose
und diese Uebereinstimmung zu iibertragen ; daher auch der
Reichtum und die Ueppigkeit seiner vibrierenden Riume und
die Echtheit seiner Vision. In Tobey ist der Mensch ebenso
das Ganze selbst wie ein winziger Teil des Ganzen. Und
er nimmt diese Situation in vollem Bewusstsein auf sich.
Im Gegensatz zu Wols jedoch, der ihre ganze metaphysische
Angst zum Ausdruck bringt, {ibertrigt Tobey ihr positives
Sein. Dieser Realismus ist eine Qualitit der Freude, in einer
Situation von universeller Osmose und pragmatischen
Wechseln zu leben.

Tobey hat diese zentrale Notion einmal mit dem Namen
erkehr » bezeichnet, Wechsel, Kreislauf, der Farbe, der

gen. Im Lichte Tobeys erstrahlt das
uem Glanz : iiber die Erschopfung

einer vollkommeneren
seiner Schopfung. Cly
Kline haben ihre orie

noch immer ein
n kontem-
raumlichen

mehr eine universelle Tragweite erlangt. E
Glieder in der grossen Kette, ein notwendiges
schen Klee und Wols fiir die aktive Kontinuitat
modernen Kunst. Trotz einer Reihe 6ffentlicher und
Ausstellungen und der Zuerkennung des Grossen Preises
Biennale von Venedig im Jahre 1958, blieben die wirklic
Tragweite dieses Werkes und vor allem die genauen Etappen
seines Werdeganges dem grossen Pariser Publikum noch
unbekannt. Die umfangreiche Retrospektive im Pavillon de
Marsan fillt diese Liicke aufs Angenehmste aus.

Mark Tobey (espafol)

un estado de espiritu receptivo, lo que a priori no implica
la iluminacion. Tobey es demasiado profundamente realista,
demasiado pragmatista para dejarse arrastrar a un misti-
cismo dogmadtico cualquiera, incluso si ese dogma es el de
la relatividad absoluta. No se ha integrado al espiritu del
budismo Zen porque no era esto lo que él buscaba. Su
busqueda de un lenguaje universal implicaba el despego
objetivo tanto del lado de Asia como del lado de Europa.

Este realismo pragmdtico domina toda su concepcion del
lenguaje. El lenguaje, bien sea hablado o, con mds razon,
escrito, solo vale por su poder de communicacién y de
intercambios. Para dar a su escritura su plena signifi-
cacion universal, Tobey se ha encaminado en la total libertad
de su temperamento hacia una vision al fin unitaria, al
servicio de la cual ha empleado todos los recursos de una
escritura sintética.

Pero al alcanzar esie grado de abstraccion en que el
infinito se reune con lo elemental, donde todas las cosas
son iguales, donde el gesio no es mds que luz y movimiento,
Tobey, objetivo y realista, nunca ha perdido pie : se ha
integrado cada vez mds estrechamente en la naturaleza
profunda de las cosas. Su grafismo nunca ha dejado de
traducir esta Osmosis y este acuerdo, de ahi la riqueza v
la suntuosidad de sus espacios vibratorios y la autenticidad
de su vision. En Tobey el hombre es, a la vez, el todo y la
infima parte del todo. Y él asume en toda conciencia esta
situacion. Pero al contrario de Wols, que traduce en ello
toda la angustia metafisica, Tobey expresa la positividad
del ser. Este realismo profundo es una cualidad de la alegria
de vivir en situacion de dsmosis universal y de intercambios
pragmadticos.

Tobey ha designado un dia esta nocion central con el
nombre de « trdfico », intercambio, circulacién del color, de
las imdgenes, de la luz, de las sensaciones, de las ideas.
El arte es el medio de esta comunicacion general, nunca
podra excluir ni separar al hombre de la sociedad.

Este estado de espiritu pragmatista y cdsmico resucitado
por Tobey ha influido directamente en la evolucion del
pensamiento artistico contempordneo, En América antes
que en ningun sitio. A la luz de Tobey, el « dripping polloc-
kiano » se ilumina con una luz nueva; mds alld del agota-
mienio del gesto fisico se siente el reflejo de una mds
completa difusion del poeta en el universo de su creacidn.
Clyfford Still, y después de él Rothko y Kline, han tenido
su revelacion orientalizante al descubrir la costa del Pacifico
(San Francisco). De ello han resultado profundas altera-
ciones de sus estilos propios, pero les reune a todos un
denominador comun : la integracion de una dimensidn
puramente contemplativa como elemento de sintesis de sus
definiciones espaciales.

El mensaje de este precursor americano ha adquirido un
alcance universal. Es uno de los eslabones de la gran cadena,
un elemento necesario ,entre Klee y Wols, de la continuidad
activa de nuestro arte modetno. A pesar de una serie de
exposiciones publicas y privadas y de la consagracion del
Gran Premio de la Bienal de Venecia en 1958, la envergadura
real de esta obra y sobre todo las etapas precisas de su
evolucion escapaban aun al gran publico parisiense. La
gran retrospectiva del Pabellon de Marsdn acaba de llenar
felizmente esta laguna.




Tobey : « Sumi Still Life », 1959. Galerie ‘

Sethke Bacl s Tobey : « Formes flottantes »,
1954, 18 X 275 cm. Galerie
Jeunne Bucher. Photo J. Pradeau

Tobey : Gouache fond bleu, 1958. Coll. part. Photo J. Padeau
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Mark Tobey (francais)

Cette technique suppose une initiation bien siir, un état
d’esprit réceptif : ce qui n’implique pas a priori 1’illumi-
nation. Tobey est trop profondément réaliste, trop
pragmatique, pour se laisser entrainer a un mysticisme
dogmatique quelconque, méme si ce dogme est celui de
la relativité absolue. Il ne s’est pas intégré a I’esprit du
bouddhisme Zen, parce que ce n’est pas ce qu’il cher-
chait. Sa recherche d’un langage universel impliquait le
détachement objectif, tout autant du coté de 1’Asie que
du coté de I’Europe.

Ce réalisme pragmatique domine toute sa conception
du langage. Le langage, qu’il soit parlé ou a plus forte
raison, écrit, ne vaut que par son pouvoir de communica-
tion et d’échange. C’est pour donner a son écriture sa
pleine signification universelle que Tobey s’est acheminé
dans la totale liberté de son tempérament vers une
vision enfin unitaire, au service de laquelle il a employé
toutes les ressources d’une écriture synthétique.

Mais en atteignant ce degré d’abstraction ou 1’infini
rejoint I’élémentaire, ou toutes choses sont égales, ou
le geste n’est plus que lumiére et mouvement, Tobey,
objectif et réaliste, n’a jamais perdu pied : il s’est
intégré de plus en plus étroitement a la nature profonde
des choses. Son graphisme n’a jamais cessé de traduire
ceite osmose et cet accord ; d’ou la richesse et la
somptuosité de ses espaces vibratoires et 1’authenticité
de sa vision. En Tobey I’homme est a la fois le tout et
I’infime partie du tout. Et il assume en toute conscience
cette situation. Mais au contraire de Wols qui en traduit
toute I’angoisse métaphysique, Tobey en exprime la
positivité d’étre. Ce réalisme profond est une qualité de
la joie de vivre en situation d’osmose universelle et
d’échanges pragmatiques.

Tobey a désigné un jour cette notion centrale sous
le nom de « trafic » échange, circulation, de la couleur,
des images, de la lumiére, des sensations, des idées.
L’art est le moyen de cette communication générale :
jamais il ne pourra exclure ni séparer ’homme de la
sociéte.

Cet état d’esprit pragmatique et cosmique ressuscité
par Tobey a directement influencé 1’évolution de la
pensée artistique contemporaine. En Amérique tout
d’abord. A la lumiére de Tobey le dripping pollockien
s’éclaire d'un jour nouveau : au-dela de 1’épuisement
du geste physique, on y sent le reflet d’une plus compleéte
diffusion du poéte dans 1’univers de sa création. Clyfford
Still et aprés lui Rothko et Kline ont eu leur révélation
orientalisante en découvrant la céte Pacifique (San
Francisco). De profondes altérations de leurs styles
propres en ont résulté, mais un dénominateur commun
les réunit toujours : ’intégration d’une dimension pure-
ment contemplative comme élément de synthése de leurs
définitions spatiales.

Le message de ce précurseur américain a acquis
désormais une portée universelle. Il est un des maillons
de la grande chaine, un moment nécessaire, entre Klee
et Wols, de la continuité active de notre art moderne.
Malgré une série d’expositions publiques et privées, et
la consécration du Grand Prix de la Biennale de Venise
en 1958, la réelle envergure de cette ceuvre et surtout
les étapes précises de son évolution échappaient encore
au grand public parisien. La grande rétrospective du
Pavillon de Marsan vient tres heureusement combler
cette lacune. | i ‘ '

happily fills this gap.

Mark Tobey (english)

foundly realistic, too pragmatic to allow himself to fall
gto some dogmatic mysticism, even if this dogma is
that of absolute relativity. Nor did he becomes spiritually
ifitegrated in Zen Buddhism, for it was not what he was
' His search for a universal language implied
jective attachment, as much from the Asian side

of the

hich whether spoken or for a stronger
f value only through its power of
communicatign @nd exchanges. And it was to give his
writings its cofple wersal significance that Tobey
liberty in his temperament
jon in whose service he has

towards finally a ur
utilized all the reso

as never lost
foothold: he has integrated hims e and more
closely with the profund nature of th His graphism
has never ceased to translate this osmosis an s har-
mony which are the sources of the richne ump-
tousness of his vibratory spaces and the au ;
his vision. In Tobey man is both the whol
infinite part of the whole. And in complete conscio
ness he assumes this situation. But contrary to
who translates all the metaphysical agony, To
expresses the positivenes of being. This profound rea-
lism is a quality of the joy of life appropriate to universal
osmosis and pragmatic changes.

One day Tobey designated this central notion under
the name of “Traffic”: exchange, circulation of the
color, of the images, of the light, of the sensations, of
the ideas. Art is a means of this general communication;
it will never exclude nor separate man from society.

This state of pragmatic spirit and cosmic resurrection
by Tobey has directly influenced the evolution of con-
temporary artistic thought, and first of all in America.
In Tobey’s light Pollockian drippings come forth anew:
beyond exhaustion of the physical gesture one feels the
reflection of a complete diffusion of the poet in the
universe of his creation. Clyfford Still and after him
Rothko and Kline had their Orientalising revelation by
discovering the Pacific coast, San Francisco. The result
has been profound changes in their own styles, but a
common denominator still unites them: the integration
of a purely contemplative dimension as an element of
synthesis of their spatial definitions.

This American precursor’s message has now acquired
a universal scope. He is one of the links in a great chain,
a necessary moment between Klee and Wols, in the
active continuity of our modern art. In spite of a
series of public and private exhibitions, and the Grand
Prize at the Venice Biennale in 1958, the actual scope
of this work, especially the precise stages of his evolution,
still escapes the great Parisian public. The great retros-
pective exhibition at the Pavillon de Marsan wvery

Tobey : « Red and Grey », Tempera 1959, 25X 31,5 cm. Galerie Jeanne Bucher




Mark Tobey (francais)

En épuisant cette veine jusqu’au bout, Tobey devait
retrouver le monde de la sociologie individuelle, se
dégager du collectif humain pour retrouver les qualités
tangibles de 1’étre en société. Cette évolution psycholo-
gique I’a ramené pour un temps (apres son retour
Seattle en 1938) a la figuration réaliste et sociale, au
style d’expressivité populiste qui fut celui de la grande
dépression américaine des années 30. Cette attitude rendit
le public perplexe et de nombreux admirateurs en
furent désemparés. Mais les gens qui voyaient la une
régression n’avaient pas compris la logique interne de
la démarche. Il n’y avait aucune solution de continuité
dans I’esprit de 1’artiste, mais bien plutét la volonté
de mener jusqu’au bout une expérience de communi-
cation directe avec le réel tangible, 1’humanité souf-
frante. D’ailleurs, I’engagement populiste ne déterminera
pas a proprement parler de changement de style chez
I’auteur. Dans la plupart de ses élégies prolétariennes
il continera a employer et a perfectionner, dans un
contexte figuratif, sa technique de 1’écriture blanche.

Cet épisode de figuration sociale devait constituer
I’ultime phase préparatoire, le préambule a la synthése
définitive élaborée a partir de 1941 ; des ceuvres
comme « San Francisco Street », (du Detroit Institute of
Arts), marquent un retour a P’esprit de « Broadway
1936 ». Deés 1942 le processus d’abstractionnement total
est engagé (« Threading Light », Museum of Modern
Art, N.Y.). L’intégration cosmique de 1’écriture atteindra
en quelques années les plus hautes culminances : « Writ-
ten Over the Plains » (1950, San Francisco Museum of
Art). « Edge of August » (1953, Museum of Modern
Art, N.Y.), « Fountains of Europe » (Museum of Fine
Arts, Boston, 1955).

La mise en ceuvre du processus d’abstractionnement
s’est accompagnée d’une nouvelle expérience calligra-
phique. Dans des ceuvres comme « Transit » (1948, The
Metropolitan Museum of Art, N.Y.), d’un envoitant
schématisme, Tobey recherche dans 1’abstraction pure
un style calligraphique original capable de traduire la
synthése de communication universelle a laquelle il
aspire. De tels exercices stylistiques se retrouvent a inter-
valles irréguliers dans la production des vingt derniéres
années. Ils correspondent, dans la tradition technique
de la calligraphie extréme-orientale, 3 une gymnastique
de la main, a une hygiéne du geste. Ce sont des exercices
libératoires, des mises en train ou des remises en forme
— nécessaires et suffisantes. Lorsque Tobey a exposé
chez Stadler en 1958 une série de peintures Sumi sur
papier, les « Space Rituals » qu’il avait exécutées en
1957, I'incompréhension du public, fixé sur les « white
writings », a été quasi-totale. Et pourtant ces calligra-
phies pures n’avaient d’autre justification que -cette
discipline d’hygiéne physique et mentale, ce besoin
d’une recharge dynamique et affective du geste. Une
telle honnéteté intellectuelle associée a une aussi grande
liberté d’allure est le rare apanage des trés grands.

Ces exercices de style en tout cas ne doivent pas faire
illusion. Ils ne constituent pas une fin en soi, car
I’objectif de Tobey n’est pas 1’écriture en elle-méme,
mais sa fonctionnalité, son dynamisme intrinséque, sa
puissance de communication universelle. Ce que Tobey a
emprunté a la calligraphie chinoise, c’est une certaine
technique de 1’écriture et de la signification graphique.
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Exhausting this vein to the very end, Tobey found
again the world of individual sociology, freed himself

o Jrom the human collective to rediscover the tangible

¢ gualities of the individual in society. This psychologi-
c
7

evolution brought him for a while, after his return
eattle in 1938, to realistic and social figuration in
)ptitar expressive style which was that of the great
ingBepression of the 1930°s. This attitude per-

jev pitblic and many admirers were greatly
hose who saw a regression failed to
nternal logic of his step. There was
tinuity in the artist’s spirit but rather
| 10 end of an experience of direct
tangible real, the suffering
s popular committment did

ing, determine any change in the
author’s style, 0st of his proletarian elegies he

continued, in a figurative context, to use and perfect his
technique of white writing.

the will to prok
communication it
humanity.
not, properly spea

uted the ulti-
efinitive syn-

This episode of social figurat
mate preparatory phase, prelude to t
thesis elaborated already in 1941 rks like “San
Francisco Street,” now in the Detroit Instit Arts,
marked a return to the “ Broadway 1936” sp ready
in 1942 the process of total abstraction w

Cosmic integration of the writing reaches in a few

the highest culminations—“Written over the Plain
1950 now in the San Francisco Museum of Art; “Ed,
of August” of 1953 in the New York Museum of Moder
Art; “Fountains of Europe” of 1955 in the Boston
Museum of Fine Arts.

8
“Threading Light” in the New York Museu ﬂ %
years

The abstractioning process was accompanied by a new
calligraphic experience. In works like “Transit” of
1948 in the New York Metropolitan Museum of Art, and
which is of spellbound schematism, Tobey seeks in pure
abstraction an original calligraphic style capable of
translating the synthesis of universal communication to
which he aspires. Such stylistic experiences are found
at irregular intervals during twenty years of production.
They are liberatory exercises put into effect or into
form, necessary and sufficient. When in 1958 Tobey
exhibited at the Stadler Gallery a series of Sumi paint-
ings on paper, the “Space Rituals” which he had made
in 1957, the public’s incomprehension, fixed on the
“white writings,” was almost total. And yet these pure
calligraphies had no other justification than this physi-
cal and mental hygiene, this need of an affective and
dynamic recharge of the gesture. Such intellectual
honesty associated with a great liberty of allure is the
rare apanage of the very great.

In any case, these exercises in style should not be an
illusion. They do not constitute an end in themselves;
for Tobey’s objectivity is not the writing in itself, but
its functionalism, its intrinsic dynamism, its power of
universal communication. What Tobey has borrowed
from Chinese calligraphy is a certain writing technique
and graphic significance. This technique supposes a
very certain initiation, a state of receptive spirit, which
does not a priori imply illumination. Tobey is too pro-

Mark Tobey (deutsch)

finden, sich von der Menschenmasse 16sen, um die greifbaren
Qualitdten des Daseins in der Gesellschaft wiederzufinden.
Diese psychologische Evolution hat ihn eine Zeitlang (nach
seiner Riickkehr nach Seattle 1938) zur realistischen und
sozialen Figuration zuriickgefiihrt, zum Stil der volkstiim-
lichen Ausdrucksweise, dem der grossen amerikanischen
Depression der dreissiger Jahre. Dieses Verhalten machte das
Publikum perplex, und zahlreiche Verehrer standen ihm
ratlos gegeniiber. Aber diejenigen, die darin eine Regression
sahen, hatten die tiefere Logik des Vorgehens nicht begriffen.
Der Kiinstler hatte keinerlei Kontinuitats-Lésung im Sinn,
sondern viel eher den Willen, einen Versuch direkter Verbin-
dung mit dem beriihrbaren Wirklichen, der leidenden Men-
schheit, bis zum Ende durchzufiihren. Im tibrigen bestimmte
die volkstiimliche Bindung keine Stilanderung im eigent-
lichen Sinne bei dem Kiinstler. In den meisten seiner prole-
tarischen Elegien benutzte und vervollkommnete er weit-
erhin in einem gegenstindlichen Kontext seine Technik der
weissen Schrift.

Diese soziale Figurations-Episode sollte die Ausserste Vor-
bereitungsphase bilden, die Einleitung zur endgiiltigen, ab
1941 ausgearbeiteten Synthese: Werke wie « San Francisco
Street » aus dem Detroit Institut of Arts kennzeichnen eine
Riickkehr zum Geiste des « Broadway 1936 ». Von 1942 an
wird das Verfahren des totalen Abstraktionierens angewandt
(« Threading Light », Museum of Modern Art, N.Y.). Die
kosmische Integration der Schrift erreicht in wenigen
Jahren die hochsten Hohepunkte : « Written Over the Plains »
(1950 - San Francisco Museum of Art), « Edge of August »
(1953 - Museum of Modern Art, N.Y.), « Fountains of Eu-
rope » (1955 - Museum of Fine Arts, Boston).

Die Inswerksetzung des Abstraktionierungs-Verfahrens ist
einem neuen kalligraphischen Versuch begleitet. In
en wie « Transit » (1948 - The Metropolitan Museum of

universelle Verbindungssynthese zu iibertra-
er strebt. Solcherart Stiliibungen finden sich
Abstdnden in der Produktion der letzten
der. Sie entsprechen in der technischen

Neugestalten — notwendig und
gine Serie von Sumach-Gemal-
Is » die er 1957 ausgefiihrt
andnis des auf die « white
i vollkommen. Jedoch
keine andere Recht-
i ygiene-Disziplin,
affektiven

hatten diese reinen Kalligra
fertigung als jene physische

keit, verbunden mit einer so grossen
das seltene Gut der ganz Grossen.

Tobeys ist nicht die Schrift an sich, sondern ihr
massigkeit, ihre innerliche Dynamik, ihr universelles -
dungsvermogen. Was Tobey von der chinesischen Kalli
phie iibernommen hat, ist eine gewisse Technik der Sch
und der graphischen Bedeutung. Selbstverstindlich unter-
stellt diese Technik eine Initiation, einen aufnahmefihigen

Geisteszustand : was jedoch nicht a priori die Erleuchtung
mit einschliesst. Tobey ist viel zu realistisch, zu pragmatisch,
um sich zu irgendeinem dogmatischen Mystizismus hinreis-

Mark Tobey (espaiiol)

Agotando esta vena hasta el final, Tobey debia volver a
encontrar el mundo de la sociologia individual, despren-
derse del colectivo humano para hallar de nuevo las
cualidades tangibles del ser en sociedad. Esta evolucion
psicologica le Illevé por algiin tiempo (después de su vuelta
a Seattle en 1938) a la figuracion realista y social, al estilo
de expresividad populista que fue el de la gran depresion
americana de los aiios 1930. Esta actitud dejé al publico
perplejo y numerosos admiradores fueron por ello desam-
parados. Pero las gentes que veian en eso un retroceso no
habian comprendido la Idgica interna de la gestion. No
habia ninguna solucion de continuidad en el espiritu del
artista sino mds bien la voluntad de llevar hasta el fin
una experiencia de comunicacion directa con lo real tangible,
la humanidad que sufre. Por otra parte, el « engagement »
populista no determinard, hablando claramente, un cambio
de estilo en el autor. En la mavor parte de sus elegias
proletarias continuard empleando y perfeccionando, en un
contexto figurativo, su técnica de la escritura blanca.

Este episodio de figuracién social debia constituir la
ultima fase preparatoria, el predmbulo a la sintesis definitiva
elaborada a partir de 1941 (obras como « San Francisco
Street », del Detroit Institute of Arts, marcan una vuelta
al espiritu de « Broadway 1936 ». Desde 1942 el proceso de
abstraccion total estd iniciado (« Threading Light », Museum
of Modern Art, N.Y.). La integracion cdsmica de la escritura
alcanzard en unos anios las mds altas culminancias : « Writ-
ten Over the Plains» (1950 — San Francisco Museum of
Art), « Edge of August» (1953 — Museum of Modern Art,
NY.), «Fountains of Europe» (Museum of Fine Arts,
Boston, 1955).

La realizacion del proceso de abstraccion estd acom-
paniada por una nueva experiencia caligrdfica. En obras
como « Transit » (1948 — The Metropolitan Museum of Art,
N.Y.) de un embrujador esquematismo, Tobey busca en
la abstraccion pura un estilo caligrdfico original capaz de
traducir la sintesis de comunicacion universal a que aspira.
Tales ejercicios estilisticos se vuelven a encontrar a inter-
valos irregulares en la produccion de los veinte tltimos
anos. Corresponden en la tradicion técnica de la caligrafia
extremo-oriental a una gimnasia de la mano, a una higiene
del gesto. Son ejercicios liberatorios, « puestas en marcha »
0 « puestas en forma» necesarias y suficientes. Cuando
Tobey expuso en la Casa Stadler, en 1958, una serie de
pinturas sumi en papel, los « Space Rituals» que habia
ejecutado de 1957, la incomprension del publico, fijado en
los « white writings », fue casi total. Y, sin embargo, estas
caligraftas puras no tenian otra justificacion que esta
disciplina fisica y mental, esta necesidad de una recarga
dindmica y afectiva del gesto. Tal honestidad intelectual
asociada a una tan gran libertad -de presencia es el raro
patrimonio de los muy grandes.

Estos ejercicios de estilo no deben en todo caso crear
ilusiones. No constituyen un fin en si, puesto que el objetivo
de Tobey no es la escritura en si misma, sino su funciona-
lidad, su dinamismo intrinseco, su poder de communicacidn
universal. Lo que Tobey ha tomado de la caligrafia china
es una cierta técnica de la escritura y de la significacion
grdfica. Esta técnica supone, a buen seguro, una iniciacion,
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Tobey : « Forest Cathedral ». Tempera 1955. Galerie Beyeler,
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Bale. Photo L. Joubert

Mark Tobey (deutsch)

terricht zu geben. Diese Entscheidung bekam nachtriglich
eine grosse Bedeutung. Der europaisch beeinflusste Zeichner
von New York sollte an der Aussersten Nordkante des USA-
Pazifik eine Tiir zum Orient finden. In Seattle wird Tobey
die kulturelle Berufung Amerikas bewusst, das seine Geogra-
phie fiir die Synthese des Ostens und des Westens pradesti-
niert. Von diesem Augenblick an wird er in seinem Leben
wie in seinem Werk diese « passage du Nord-Ouest » suchen.

Langsam ergreift ihn die Idee, dass ein Potential univer-
seller Bedeutung in dieser Synthese liegt. Er vervielfaltigt
seine Reisen — Quellen unmittelbarer Erfahrungen —, behalt
jedoch Seattle als Heimathafen bei : Frankreich, Mittelmeer,
Nah-Ost. 1931 lésst er sich in England nieder, in Devonshire,
und iiberstrahlt von da aus die ganze Welt. 1934 ist er in
Schanghai, wo er die chinesische Kalligraphie studiert. Bei
seiner Riickkehr nach England trifft er intuitiv seinen kiinfti-
gen Stil, die weisse Schrift (« white writing »), den er in
« Broadway Norm » (1935 — Sammlg. Mrs. Carol Ely Harper,
Seattle) meisterlich konkretisiert. Der ganze Tobey ist darin
enthalten, das heisst seine Definition eines in unzahligen
Beweglichkeitsgraden vibrierenden Raumes, die er durch die
brown’sche Bewegung eines leichten Pinsels auf einem
Grund in dichten Farbtonabstufungen erzielt. Die « Broad-
way »Serie, die er zu dieser Zeit ausfiihrte, hat heute eine
Bedeutung von historischem Wert. Sie zeichnet eine neue
Dimension der maltechnischen Sicht voraus, die Kontempla-
tion in der Handlung. Wenn auch der Kiinstler somit den
Gipfel seiner Kunst erreicht hat, so empfindet er doch das
Bediirfnis, die Zeiten der Begegnung, die Verschmelzung der
antinomischen Elemente zu vertiefen.

Tobey hat ein sehr westliches Naturempfinden, das ihn
geistig mit Klee verbindet. Tobeys Sensibilitit hangt mit
dem schnellen und definitiven Charakter der schopferischen

irkens, und er findet sich ausgezeichnet mit
ten dieser Malweise ab, die fiir andere so
ind : Unmittelbarkeit der Farbe, Unum-

wie sie, mitten
Energiebezeugung i vorherrschenden Intelligenz ver-

umgebenden Natur auf,

Schopfung. Tobey geh
: e dynamischen Laby-

er betrachtet sie, ve

rinthe. <n i

Dieser whitman’sche Nat t Seinem Wesen nach
realistisch. Es gibt einen ga ﬁt i i
Sachlichkeit, die der Schrift Tobeys ei

Absichtlichkeit verleiht, die die intell
mit der kalligraphischen Geste kompens
« Broadway 1936 » (The Metropolitan Muse
Art, N.Y.) ist eine wahre soziologische Reporta
Schrift. Die angesammelten Notationen — wi
sierend ihre Morphologie auch erscheinen mag
von einem sehr objektiven Beobachtungsvermogen.

Masse, die die Dynamik des Stadtverkehrs annimmt, "&

schreibungen iiber das Verhalten der Menschenmenge, Stuf
dien der Lichtstarke, funktionelle Geschwindigkeits-Feststel-
lungen.

Durch die Ausbeutung dieser Schlagader bis zum letzten
sollte Tobey die Welt der individuellen Soziologie wieder-

Mark Tobey (espafiol)

su vida como retratista y dibujante de moda. Forzdndole
el oficio a demasiado numerosas obligaciones mundanas,
este autodidacta ird en 1922 a ensefiar el arte a la Cornish
School de Seattle. Esta decision reviste a posteriori una
importancia capital. El dibujante europeizado de Nueva York
va a encontrar, en el extremo Norte de la fachada del Paci-
fico de los Estados Unidos, una abertura al Oriente. Es en
Seattle donde Tobey se da cuenta de la vocacion cultural de
Ameérica, que su geografia predestina a la sintesis del Oriente
y del Occidente. Desde entonces en su vida como en su obra
buscard ese « paisaje del Noroeste ».

Poco a poco se impone en él la idea de que reside en
esta sintesis un potencial de significacion universal. Multi-
plicard los viajes — fuentes de experiencias directas —
conservando Seattle como puerto de amarre : Francia, el
Mediterrdneo, el Oriente Cercano. En 1931 se instala en
Inglaterra, en el Devonshire, y de alld irradiard en el mundo
entero. En 1934 estd en Shangai donde estudia la caligrafia
china. Desde su regreso a Inglaterra tiene la intuicion de
su estilo futuro, la escritura blanca (« white writing ») que
concreta magistralmente en el « Broadway Norm » (1935 —
Col. Mrs. Carol Ely Harper, Seattle). Todo Tobey estd alld,
es decir, su definicion de un espacio vibratorio de muiltiples
grados de movencia obtenidos por el movimiento browniano
de un pincel ligero sobre un fondo de tonalidades densas.
La serie de « Broadway » realizada en esta época tiene hoy
un valor de referencia histdrica. Prefigura una dimensidn
nueva de la vision pictorica, la de la contemplacién en la
accion. Pero si el artista ha alcanzado asi la cumbre de su
arte, siente la necesidad de profundizar los términos del
encuentro, la fusion de los elementos antindmicos. Hay en
Tobey un sentido muy occidental de la naturaleza que le
acerca en espiritu a Klee. La sensibilidad de Tobey estd
ligada al cardcter rdpido y definitivo del gesto creador. Su
formacion profesional ha hecho de él un acuarelista. Su
predileccion por la pintura al agua (aguada, tempera, tinta)
se ird afirmando a lo largo de su obra y se acomoda
perfectamente con las leyes del género, tan restrictivas para
otros : inmediateidad del color, irrevocabilidad del gesto.

El apego de Tobey a este naturalismo fundamental viene
del hecho de que no procede segiin la naturaleza, sino como
ella, en su seno. Su sensibilidad no estd ligada a las mani-
festaciones de energia de una inteligencia dominadora, se
integra armoniosamente en las leyes de la creacién. T obey
se funde en la naturaleza ambiente, la reconsidera en su
interioridad orgdnica, descubre en ella las lineas de fuerza,
sigue sus laberintos dindmicos.

Este sentido whitmaniano de la naturaleza es de esencia
realista. Hay todo un aspecto de pragmatismo socioldgico
que da a la escritura de Tobey un peso y una intencionalidad
que vienen a compensar la abstraccion intelectual del gesto
caligrdfico. Una obra como « Broadway 1936 » (The Metro-
politan Museum of Modern Art, N.Y.) es un verdadero
reportaje socicldgico en escritura libre. Las anotaciones
acumuladas — por abstractizante que pueda aparecer su
morfologia — dan testimonio de una potencia de observacién
muy objetiva. Son medidas de dinamismo del trdfico urbano,
descripciones del comportamiento colectivo de la muche-
dumbre, estudios de intensidad luminosa, comprobacion
funcionales de velocidad. ;
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Mark Tobey (francais)

mondaines, cet autodidacte ira en 1922 enseigner 1’art
a la Cornish School de Seattle. Cette décision revét a
posteriori une importance capitale. Le dessinateur euro-
péanisé de New-York va trouver, a ’extréme nord de
la facade Pacifique des U.S.A., une ouverture sur
I’Orient. C’est a Seattle que Tobey prend conscience de
la vocation culturelle de I’Amérique, que sa géographie
prédestine a la synthese de I’Orient et de 1’Occident.
Des lors, dans sa vie comme dans son ceuvre, il cher-
chera ce « passage du Nord-Ouest ».

Peu a peu s’'impose a lui l'idée quun potentiel de
signification universelle réside dans cette synthese. Il
multipliera les voyages — sources d’expériences directes
—_ en conservant Seattle comme port d’attache : France,
Méditerranée. Proche-Orient. En 1931 il s’installe en
Angleterre, dans le Devonshire, et de la rayonnera dans
le monde entier. En 1934, il est a Shangai, ou il étudie
la calligraphie chinoise. Des son retour en Angleterre,
il a D’intuition de son style futur, I’écriture blanche
(« white writing »), qu’il concrétise magistralement dans
le « Broadway Norm » (1935, coll. Mrs. Carol Ely
Harper, Seattle). Tout Tobey est la, ¢’est-a-dire sa défi-
nition d’un espace vibratoire aux multiples degrés de
mouvance obtenus par le mouvement brownien d™un
pinceau léger sur un fond aux tonalités denses. La série
de « Broadway » réalisée a cette époque a aujourd’hui
une valeur de référence historique. Elle préfigure une
dimension nouvelle de la vision picturale, celle de la
contemplation dans 1’action. Mais si ’artiste a atteint
ainsi le sommet de son art, il éprouve le besoin d’appro-
fondir les termes de la rencontre, la fusion des éléments
antinomiques. Il y a chez Tobey un sens tres occidental
de la nature, qui le rapproche en esprit de Klee. La
censibilité de Tobey est liée au caractére rapide et défi-
nitif du geste créateur. Sa formation professionnelle en
a fait un aquarelliste. Sa prédilection pour la peinture
a ’eau (gouache, tempera, encre) ne fera que s’affirmer
tout au long de son ceuvre, et il s’accomode parfaitement
des lois du genre, si restrictives pour d’autres : imme-
diateté de la couleur, irrévocabilité du geste.

[’attachement de Tobey a ce naturalisme fondamental
vient du fait qu’il ne procéde pas d’apres la nature, mais
comme elle. en son sein. Sa sensibilité n’est pas liée
aux manifestations d’énergie d’une intelligence domina-
trice. elle s’intégre harmonieusement aux lois de la
création. Tobey se fond dans la nature ambiante, il la
reconsidere dans son intériorité organique, il en décou-
vre les lignes de force, il en suit les labyrinthes dyna-

miques.

Ce sens whitmanien de la nature est d’essence realiste.
Il y a tout un aspect de pragmatisme sociologique qui
donne a ’écriture de Tobey un poids et une intention-
nalité qui viennent compenser 1’abstraction intellectuelle
du geste calligraphique. Une ceuvre comme « Broadway
1936 » (The Metropolitan Museum of Modern Art, N.Y.)
est un véritable reportage sociologique en écriture libre.
Les notations accumulées — quelqu’abstractisante que
puisse paraitre leur morphologie — témoignent d’une
puissance d’observation tres objective. Ce sont des
mesures de dynamisme du trafic urbain, des descrip-
tions du comportement collectif de la foule, des études
d’intensité lumineuse, des constats fonctionnels de

vitesse.
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Mark Tobey

dact went to the Cornish School of Seattle, Washington,
to teach art. This decision later led to great importance.
I'l® Europeanized draughtsman of New York was to find,
& the extreme north of the Pacific coast, an opening to
i i rient. It was at Seattle that Tobey became con-
§ciougdof America’s cultural vocation and that its geogra-
phiénl geiting predestined a synthesis of East and W est.
H®neeforth) in his life as well as in his work, he sought
for this BNorthwest Passage.”

Graduallydivagsmposed on him the idea that a
potential of utversftl significance lay in this synthesis.
He increased® I8 vogages, which were sources of
direct experiencés, yét @éping Seattle as his main port:
France. the Mediteérrafican, the Near East. In 1931
he settled in DevonsHiref/England, and from there was
to spread throughout the emtire world. In 1934 he
went to Shangai, where Nes$tudied Chinese calligraphy.
On his return to England, he haf@™an gntuition of his
future style, the white writing whi¢lh he majestically
concretized in the “Broadway Nz _efy1935, now in
the collection of Mrs. Carol EIY Hagpen of Seattle,
IWashington. All Tobey is there, thag is; his definition
of a vibratory space in multiple degrées of movement
obtained by the Brownian movement of a lightNbrush
on a background of dense tonalities. The €Broéedway”
series made at that time have today a historicabygéfereneg
value. They prefigure a new dimension of piétorial
vision, that of contemplation in action. But if the
artist has thus achieved the summit of his art, he feels
the need to deepen the terms of the meeting, the fusion
of antinomic elements. In Tobey there is a very Wes-
tern sense of nature, which links him in spirit with
Klee. Tobey's sensitivity is joined to the quick and
definitive character of the creative gesture. His profes-
sional training made him a watercolorist. His predilec-
tion for painting in gouache, tempora and ink is merely
affirmed during the course of his entire work, and he
accomodates himself perfectly to the laws of this kind
which are so restrictive for others: immediacy of color,
irrevocability of gesture.

Tobey’s attachment to this fundamental naturalism
comes from the fact that he does not work from nature,
but, like nature, intimately. His sensitivity is not link-
ed to the manifestations of energy of a dominating
intelligence: it harmoniously integrates into the laws
of creation. Tobey blends into ambiant nature, he
reconsiders it in its organic interiority, he discovers the
lines of force and follows the dynamic labyrinths.

This W hitmanian sense of nature is realistic in essence.
There is an entire aspect of sociological pragmatism
which gives to Tobey’s writing a weight and purpose
which compensate the intellectual abstraction of the
calligraphic gesture. A work like “ Broadway 1936,” now
in the New York Metropolitan Museum of Art, is a
real sociological report in free writing. The accumu-
lated notations, as abstract as they seem in their mor-
phology, show a very objective powerful observation.
They are dynamic measures of urban traffic, descriptions
of collective behavior of the crowd, studies of luminous
intensity, functional contrasts of speed.

Tobey
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Etats-Unis

Pierre Restany

Mark Tobey

Le pragmatisme en calligraphie

L’émergence historique de Mark Tobey correspond
trés exactement a la prise de conscience d’une nouvelle
spatialité picturale. Dans les années qui suivirent la fin
de la seconde guerre mondiale, I’existence jusque la
marginale de 1’artiste a basculé brusquement dans la
célébrité, le personnage devenant prisonnier de son
mythe. Mais la définition d’une écriture de synthese
et la fixation d’une vision unitaire ne se sont opérées
que trés tardivement chez Tobey, dans les années 40 et
plus précisément entre 1942 et 1945, le peintre ayant déja
dépassé la cinquantaine.

Comme tous les aventuriers solitaires qui font tres
tét figure de précurseurs, bien malgré eux et sans aucune
ambition de jouer les chefs de file, la démarche de
Tobey est constellée d’intuitions fulgurantes, de visions
prophétiques qui alternent avec des investigations paral-
Jeles et des régressions partielles.

Ce qui frappe d’emblée chez Tobey, c¢’est une magni-
fique liberté de 1’esprit. L’esprit libre spiritualise tout.
Le geste pictural est une création continue. Aucune
sollicitation intérieure, aucune appétence intellectuelle
ne doit étre rejetée. Il faut céder a ce déchainement
autonome de ’affectivité, a ses exigences apparemment
antinomiques, a son parcours dont les déviations ne sont
qu’apparemment capricieuses.

La formation stylistique de Tobey apparait ainsi
comme un long parcours libre qui de son Wisconsin natal
le ménera tout d’abord a Chicago, ou il suivra les cours
d’aquarelle du samedi soir organisés par I'Institut d’Art
de cette ville. Tl arrive a New-York en 1911 et gagne
sa vie comme portraitiste et dessinateur de mode. Le
métier 1’astreignant a de trop nombreuses obligations
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agmatism in calligraphy
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The historical emergence of Mark Tobey corres{

exactly to the consciousness of a new pictorial spa

In the years following the end of the Second World War,
the almost marginal existence of the artist has suddenly
rocketed into fame, the personage becoming prisoner of
his myth. But the definition of a synthesis-writing and
the fixation of a unitary vision did not take place until
rather late in Tobey during the 1940’s and more exactly
between 1942 and 1945, the painter then being more than

fifty years of age.

Like all solitary adventurers who are soon precursory
figures, in spite of themselves and with no ambition to
be front-rank men, Tobey’s step is constellated by fulgu-
rant intuitions and prophetic visions which alternate
with parallel investigations and partial regressions.

What is immediately striking in Tobey’s work is a
magnificent freedom of spirit. The free spirit spiritua-
lizes everything. The pictorial gesture is a continual
creation. No inner sollicitation, no intellectual craving
must be rejected. He has to give in to an autonomous
outburst of affectivity, to its apparently antinomic
demands, to its range whose deviations are only appa-
rently capricious.

Tobey’s stylistic formation thus appears as a long free
course which from his native Wisconsin led him first to
Chicago, where he took Saturday evening watercolor
courses organized by the Chicago Institute of Art. He
arrived in New York in 1911 and earned his living as a
portraitist and fashion illustrator. This restricted him to
too many mundane obligations, and in 1922 this autodi-

Vereinigte Staaten

Pierre Restany

Mark Tobey
Die Sachlichkeit in der Kalligraphie

Das historische Auftauchen Mark Tobeys entspricht genau
dem Bewusstwerden einer neuen Raumgegebenheit in der
Malerei. In den Jahren, die dem Ende des zweiten Welt-
krieges folgten, ist die bis dahin beildufige Existenz des
iinstlers plotzlich in Berithmtheit umgeschlagen, seine
son wurde zum Gefangenen seines Mythos. Jedoch haben
ie endgiiltige Form einer Syntheseschrift und die
g einer Gesamtvision bei Tobey erst spét vollzogen,
den vierziger Jahren, zwischen 1942 und 1945
Maler bereits das fiinfzigste Lebensjahr

sie selbst gar nichts dazu tun und
den Gruppenfiihrer zu spielen, ist

parallel laufenden Investiga-

nen abwechseln.
srein auffallt, ist eine iiber-

Geist vergeistigt alles.
e/ fortgesetzte Schopfung.
uto

tionen und teilweisen

ragende geistige Freiheit.
Die Geste seiner Malerei is
Kein inneres Anliegen, kein
abgewiesen werden. Es muss dies

des Gefiihlswesens nachgegeben wer:

es Begehren darf
Entfesselung
anscheinend

antinomischen Forderungen, ihrem eren Auslaufer
nur dem Anschein nach willkiirlich sin

Die stilistische Bildung Tobeys erscheint s ie eine
lange freie Strecke, die ihn von seinem Geburt sin
sundchst nach Chicago fithren sollte, wo er ta-

gabend-Kurse fur Aquarellmalerei besuchte, die

stinstitut dieser Stadt abgehalten wurden. 1911 komm

New York an und verdient seinen Lebensunterhal
Portraitmaler und Modezeichner. Da sein Beruf ihm
grosse mondane Verpfichtungen auferlegt, geht dieser Auto-
didakt 1922 nach Seattle, um an der Cornish School Kunstun-
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Mark Tobey

El pragmatismo en caligrafia

La emergencia historica de Mark Tobey corresponde muy
exactamente a la concrecion de una nueva espacialidad
pictorica. En los afios que siguieron al fin de la segunda
guerra mundial, la existencia hasta entonces marginal del
artista ha basculado bruscamente en la celebridad, llegando
a ser el personaje prisionero de su mito. Pero la definicion
de una escritura de sintesis y la fijacion de una vision
unitaria sélo se han operado en Tobey tardiamente, en los
afios 40 y, con mds precision, entre 1942 y 1945, habiendo
rebasado ya el pintor la cincuentena.

Como todos los aventureros solitarios que desempetian
muy pronto el papel de precursores, muy a pesar de ellos
y sin ninguna ambicion de figurar como jefes de fila, la
actuacion de Tobey estd constelada de intuiciones fulgu-
rantes, de visiones proféticas que alternan con investiga-
ciones paralelas y retrocesos parciales.

Lo que choca de repente en Tobey es una magnifica
libertad del espiritu. El espiritu libre espiritualiza todo.
El gesto pictdrico es una creacion continua. Ninguna solici-
tacion interior, ninguna apetencia intelectual debe ser
rechazada. Hay que ceder a este desencadenamiento auto-
nomo de la afectividad, a sus exigencias aparentemente
antinémicas, a su itinerario cuyas desviaciones no son
caprichosas mds que aparentemente.

La formacion estilistica de Tobey aparece asi como un
largo recorrido libre que le llevard desde su Wiscosin natal
en primer lugar a ‘Chicago, donde seguird los cursos de
acuarela de la noche del sdbado organizados por el Instituto
de Arte de esa ciudad. Llega a Nueva York en 1911 y gana
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