POEMA

Gritei contra o que via
E contra o que não via. Era terrivel
Noite, embora invisivel,
Que de mim refluia.

Gritei, agonizante,
Por entre os sóis que um dia despenhaste.
— Os ermos sóis de luz ainda oscilante,
Consôlo de um instante
Que não para um instante nos legaste.

Gritei, — e o céu sombrio,
Sombrio? o céu feroz, num movimento
Em que se confundiam estrêla e vento.
Deitou constelações no eterno rio.
Num subito arrepio,
Num estremecimento.

E era da paz sagrada
Da noite que chegava o grande fru..
Da noite repousada
Que em pedras se deitava, no arrepio
De vento e flôr, de mar e luz perdida.

No subito arrepio
Capaz de me dizer que eras a Vida.

ALPHONSUS DE GUIMARAENS FILHO

PARENTES POBRES

Augusto MEYER

Os parnasianos foram quase exclusivamente plásticos, retovando, aliás, a grande tradição clássica, isto é, aquela inclinada das artes plásticas da Grécia na poesia latina. O simbolismo, além de cultivar a ilusão da musicalidade, tentou integrar nas suas aventuras de transposição poética as sensações aéreas, já tão importantes na estética de Baudelaire. Mas o gosto e o tacto, apesar de lembrados vez que outra, ao mesmo tempo aproveitados com alguma intensidade na obra literária. O gosto e o tacto são os parentes pobres, na família das sensações poéticas.

"Les parfums, les couleurs et le sons se répondent", diz Baudelaire; verso harmonioso mas incompleto como expressão da sua estesia, em que é também tão persistente a reação à tactilidade.

Neste ponto é indispensavel parar um pouco e prestar especial homenagem a Jorris Karl Huysmans; o "orgue à bouche", de Des Esseintes e a sua "grammática dos cheiros" não tiveram influência menos digna. Perdeu-se igualmente a receita daqueles bombos violáceos, feitos de uma gota de sereníssa cristalizada em açucar: "Penetravam nas papilas da boca, despertavam reminiscências de água opalizada por vinagres raros, e de beijos profundos, saturados de perfumes..." Segundo êle, o gosto de seda fazia correspondia ao som de um instrumento, e ao colher uma gota aqui, ali, acolá, tocava sinfonias interiores, com a cumplicidade das mucosas. Ao inventar o "órgão de bôca", tornou-se Huysmans o verdadeiro percursor da abominável mania do *cocktail*.

Os exploradores do gosto e do tacto, ou das sensações mais simples, não pertencem a poesia, quando considerada gênero literário, chamem-se Colette, Proust, Joyce, Valery, Larbaud... Mas também entre os poetas ha quem prefira essa nova inspiração da sensualidade estética, o que mais uma vez demonstra que a arte é ao mesmo tempo "coisa mentale" e "libido sentiendi".

Lembrarei em primeiro lugar a quinta elegia romana de Goethe, que tanto escandalisava a sobre Carlota von Stein; é a obra-prima da transmutação lírica do tacto, e é também a obra-prima da sensualidade irredutível que há no fundo de qualquer criação artística. Há tanta pureza antiga na sensualidade livre, que a seu lado os outros cultores da inocência pagã dão ares de libertinos ou de Thilos Chaodora Duncan... E bem falta os poetas a transmutação plástica: são os olhos que apalpam e os dedos que veem, como diz a poeta, escandindo o hexametro sob o esforço na de amante adoidada...

"Sehe mit fühlendem Auge fühle mit sehender Hand".

Rimbaud mais de uma vez tenta explorar as impressões gustativas e tácteis. Veja-se o verso final de "Les assis", separado se "Rêve pour l'hiver". "Comme de vieilles bêtes". "Ce qui revient le plus souvent", "Au Cabaret-Vert", "Le Mangeur ramène sa fenture...

A's vezes é possivel distinguir em todo um poema, como em Musset na trama complexa dos versos, a base sensorial que é a sua fonte de inspiração. Assim, por exemplo em "Les chercheuses de poux" — que ainda ha pouco apareceu no conto de Raimundo Magalhães Junior — logo notara o leitor a presença da sensação tátil logo vago casco a insinuação do como sendo: ainda-me tentado a afirmar que o poema — um dos milagres da poesia moderna, escrito na extrema fluidificação do alexandrino e de transubstanciação de um motivo considerado antipoético — sinto-me quase inclinado a sustentar que o poema poderia initiular-se "Cafuné".

"Elles assoient l'enfant auprès
[d'une croisée
Grande ouverte où l'air bleu
[baigne un fouillis de fleurs
Et dans ses lourds cheveux ou
[tombe la rosée,
Promenent leurs doigts fins,
[terribles et charmeurs...

Ocorre com mais frequencia na sua obra a sensação térmica, o módulo sensorial de "Les effaressés".

"Is sont blottis, pas un une
[bouge
Au gouffle du soupirail rouge
[Chaud comme un sein...

E se o leitor quiser experimentar uma impressão de asfixia, suspensa na boca de uma cisterna, ou metido no forno do inferno, como o pão que o Diabo amassou, trate de reler a prodigiosa "Nuit de l'Enfer".

Mas a audacia do poeta não esqueceu as sensações viscerais, o misto ele se revela um verdadeiro Joyce. "Acrroupissements". "Les assis", "Oraison diuste" são exemplos são extrapresitivos para as sutis ocultações da vida neuro-vegetativa no monstruoso livro do triandês. A diferença é que em Rimbaud a pura sensação serve de trampolim, ou ponto de partida para o sortilégio da transfiguração poética, numa especie de intensa e às vezes brutal magia alquimista; ao passo que Joyce, o cinico, procura fixar as sensações num estado de pureza passiva, sem preconceito estético. Bloom constata simplesmente as reações do seu corpo, frágil mas de vísceras.

Ainda quanto ao gosto, como um dos cinco sentidos da poesia, aqui lembrarei Lenbrel Valéry e Rilke, este numa tradução do poeta Geir Campos, era o singular "conselho Orfeu" destinado a interpretar o sabor da laranja.

Deveria completar a sinopse com uma referencia ao Gide das "Nourritures", interprete notável das sensações gustativas, por influencia da poesia oriental e das "Mil e uma noites". Ele mesmo, numa das cartas a Angela, transcreve do texto de Mardrus o delicioso elogio do "Kenafa", explosão de giulodice lírica: "O tremissements de mon coeur a la vue d'une nappe tendue de son milieu, s'aromatise une Kenafa!... O Kenafa, ya Kenafa!" Explica em nota o bom Mardrus que a Kenafa é uma especie de massa de pastel feita de aletria muito fina, servida com mel e manteiga, mas infelizmente não dá a receita...

Pois bem, a "Ronde de la Grenade" representa justamente a reação contra a literatura puramente poética dos sentidos mais nobres, em proveito da tactilidade e do gosto. E assim que o Paul Claudelismo, em vez de repetir um dos tantos elogios da visão, do sentido da vista, canta, num levante de ironia:

"La vue — le plus désolant de
[nos sens ...
Tout ce que nous ne pouvons
[pas toucher nous desole;

(Conclui na 4a do supl.)

CARIBÉ — Rio São Francisco (aquarela)

Mario de Andrade

Olivio MONTENEGRO

E' pena que pouco se conheça da infância de Mário de Andrade. Que pouco se saiba daqueles fatos mais remotos da sua vida infantil — das primeiras aventuras do seu espírito, das primeiras ansias da sua inteligência, dos primeiros estremecimentos da sua vocação. E os estimulos que a animaram, quando essa vocação ainda sem a consciencia de sua força. Nem as primeiras escolas que frequentou, e o que "setou ou deu de si o menino Mario de Andrade antes de emplumar-se em poeta ou romancista.

E' curioso que no Brasil o interesse pela obra dos seus maiores homens de letras ou pelos seus maiores artistas nunca esteja em correspondencia com o interesse pela vida pessoal de tenhum deles. Nota-se que a uma admiração terrivelmente neutra a que se tem no Brasil pelos seus grandes escritores, ou pelos seus grandes artistas, e mesmo pelos seus heróis. Uma admiração pouco refletida, muito intelectual, muito prudente e que raramente exalta-se num grande e lucido entusiasmo, num grande fervor de espírito, num desses interesses sublimes que juntam na mesma fé a criação e o criador.

Daí poucos os escritores no Brasil que não continuem uma vida solitaria na historia da nossa literatura, e explicados sempre mais pela sua obra do que pelos seus admiradores. Poucos os que como Machado de Assis encontraram uma Lucia Miguel Pereira para fazer pela palavra o que bem sempre fazem outros artistas pelo marmore e pelo bronze. Ou como Euclides da Cunha para um biografo como Silvio Rabelo.

Dos escritores sem biografia, porém, um dos menos solitarios é ficar na historia da nossa literatura há de ser Mario de Andrade. Não só pelo muito que se conhece e foi dito da vida do adulto, mas pelo muito que a criança, com toda a força eruptiva da idade, parece se prolongar no homem. Para não falar na sua obra que é uma biografia admiravel do seu espírito.

Em Mario de Andrade a criança andou sempre extravasando no adulto. Metendo-se às vezes pela sua obra com o mesmo estrupicio com que, em certas horas dominadas fogosamente o homem já bem homem. Antonio Candido, no seu artigo para o fundamento da "Revista do Arquivo Municipal" de São Paulo, em homenagem a memoria de Mario de Andrade, conta ce como tinha ele "a capacidade de rir muito das coisas simples e se encontrar verdadeiros acessos de alegria, nos quais ria com todo o corpo, rodopiava pela casa batendo os pés como sobrinhos, abalmando os moveis e pessoas, uma vez ao menos, rolando aos trambolhões pela escada". Pelo testemunho de Oneyda Alvarenga ficamos-se as mesmas escapadas do menino avido de ser do mesmo em todos os dominios do corpo como em todos os caprichos da imaginação, e que lhe ficou através de toda a vida.

O que em certas ocasiões parece um logo de artifício na sua prosa ou na sua poesia, a vontade de fazer bem diferente dos outros, um exibicionismo, não é assim: é a tirania do menino exercendo-se em toda a plenitude sobre o espírito refletido do adulto. E que se algumas vezes chega a ter como uma graça de mau gosto, ou como uma extravagância, outras vezes, senão na maioria das vezes, encanta o leitor como uma surpresa inteiramente lhana.

Não são certos neologismos implicantes, e que quando lemos se espera fazem a sua pueta no meio de uma frase rigorosamente vernacula ou no meio de um verso virtuosamente lirico, nem nenhum dos seus acrobacetes de expressão, com o pronome pelo parecido às vezes empurrado à força contra o pronome obliquo, não é enfim nenhuma dessas endemoniações de infancia juvenil que vai negar o quanto na realidade existe de original e forte e único no estilo de Mário de Andrade. Salvo, é claro, para os leitores que têm com os olhos de trapeiro do analista gramatical ou dêste distinguem estilo, nem gosto, nem sensibilidade no que têem: sempre a contar a condenar tudo o que é novo e contra as regras da tradição clássica, tudo o que é contra a ordem direta não sonhem das palavras mas dos idéias e dos fatos.

Para essa espécie de leitor nenhum escritor brasileiro com mais cara de herege do que Mario de Andrade.

(Conclui na 2a do supl.)

Suplemento
Diário de Notícias
Rio Salvador. Domingo, 2 de Abril de 1950 — Ano 15. N. 14.255

PICASSO — A vela e o jarro (oleo)

TECNICA NOVELISTICA

(A PROPOSITO DE "O TEMPO E O VENTO")

Otto Maria CARPEAUX

Ao escrever a história romanceada da evolução do Rio Grande do Sul, do tempo das Missões até a dos dias de hoje, Erico Verissimo adotou técnica novelistica diferente da que empregou em suas obras anteriores: episódios líricos-simbólicos que já lembravam a alguns escritores as "novelas em quadros" de Dos Passos; modificações da ordem cronologica que já lembraram a outros críticos o processo de Faulkner, em "The Sound and the Fury". Se fossem apenas tracos para formar mais variada a narração, então a ultima palavra caberia aos leitores que já decidiram, com ar de "O Tempo e o Vento". Ao crítico só restaria manifestar aprovação ou reprovação, conforme seu gosto subjetivo. Mas não seria justo isso, em face de uma obra que provoca, pelas suas intenções, mais serio julgamento critico, e que queremos exame das bases técnicas e até morais da obra: nestas linhas não se pretende fulgir-la e nem apenas apresentar o material para tanto.

De "técnica" fala-se muito na critica literária de hoje, talvez de mais seria sintoma da época de engenharia em que vivemos. Mas a palavra tem sentidos em torno da técnica novelistica é magro. Depois do ensaio magistral e dificilimo de Percy Lubbock, livremente de Joseph Warren Beach, mais pretensioso do que consistente, Ha rentativas recentes de aplicar os métodos de critica de poesia: algumas análises estilisticas de Marx Schorer; um estudo de Blackmur sobre o "Faust" de Thomas Mann, em que o critico só esqueceu tratar o tema especificamente alemão do livro; estuda a critica e encontra desarmia-o enfim de ser um gênero que e o mais poderoso dos tempos modernos mas que não existia quando se formularam os conceitos literários que ainda dominam, as vezes inconscientemente, nos servimos: pois observa E. M. Forster, Aristóteles tinha lido a "Odisséia" mas não a "Ulysses" de Joyce. E assim, só para interpretar a historia do gênero "romance", que os gregos, os medievais e até os estilos barrocos ignoravam.

Pois não é tão grande a época em que "romance" foi sinônimo de uma historia extravagante e pouco fidedigna, historia de coisas que não acontecem na realidade. Só com o realismo dos inglêses do seculo XVIII e de Balzac o romance virou narração de coisas que acontecem exatamente como acontecem. Só com o objetivo estava alcançado, os romancistas voltaram a contar coisas além de toda realidade — porque os leitores já tinham perdido a fé na verdade dos romances.

Cervantes zombou de Dom Quixote porque êste acreditava piamente no que os romancistas lhe contavam. Mas, como Dom Quixote, os leitores não acreditamos mais nos romances nem em nada. Daí muitos romancistas começaram a basear-se em documentos históricos ou sociológicos que viria narracão