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ART BOURGEDIS

REVOLUTIONNAIRE

existe-t-il aujourd’hui
un art politique ?

I'art posséde-t-il un mode « d'agir »
qui lui est propre ?

Art bourgeois

Désignation vague. A éliminer, son
emploi usuel et péjoratif. Le bouquet
peint tronant sur la cheminée n’a pas
signification de classe ou d'idéologie,
seulement d’habitude ou d’inculture.
Reste une forme historique-esthétique
illustrant une fagon d’étre. L’'un et
l'autre & un siécle de distance, deux
exemples :

— Chardin, artisan-bourgeois, peintre
de la petite bourgeoisie. Sa maniére
est laborieuse, lente; minutieuse; 1’en-

vironnement quotidien sert de mo-
dele : la femme en robe prune a raies
vertes, les enfants, la vaisselle, les
meubles, la pipe, la brioche... Sous-
entendus, le soin et 'importance accor-
dés aux objets, la nécessité de I'éco-
nomie et du labeur domestique. Art
ménager.

— Ingres, épris de purisme, peintre
de la grande bourgeoisie. Aussi précis,
minutieux, obstiné que son prédéces-
seur; multipliant dessins préparatoires
et esquisses, jusqu’a satisfaction. Tra-



vailleur acharné, intelligent, autori-
taire, rigoureux, « se ruant a l'assaut
de la forme comme le notaire ou le
banquier a I'assaut de I'argent »; méme
maniére d’étre et de penser que son
modéle; d’ou la perfection de ses su-
blimes caricatures.

A travers ces deux exemples se
congoit un art bourgeois. Corres-
pondances esthétiques: Pordre,
I’harmonie, I’équilibre, la finition; un
certain  classicisme. Correspondance
éthique : le sérieux, la conscience pro-
fessionnelle, le gofit du travail, la
reconnaissance des contraintes; le prin-
cipe pragmatique du devoir d’écono-
miec ou de commerce, générateur
d’argent.

Mais ce matérialisme se trouve corrigé
par l'idée que le gain sert I'individu en
lui permettant d’étre autonome et en
assurant sa dignité. Le désir de jouir
et de consommer est au second plan.
L’égoisme est transcendé par une
espérance de libération et de valorisa-
tion du Moi. Art individualiste célé-
brant le triomphe subjectif de la
conquéte de I'autonomie.

Cette esthétique-éthique bourgeoise se
feyouve-t-elle dans l'art contempo-
Tain ?

Histofiguement le Systéme est issu de
cegmém@esprit d’indépendance qui,
déeviangfen_gsprit d’entreprise, a tracé
les plansdle '&re industrielle. L’expen-
sion écapomifue et technique a eu
comme COMséquence de mettre une
majorité 4 I'abri d8S Besoins. Les qua-
lités nécessaires (@ la défense du Moi,
devenues moins utilésgle désir de pro-
fit ne s’est plus assorti de €5 contrain-
tes équilibrantes : sens"@c Seflort et
de la responsabilité; princifes religicux
et sexuels.

— Donc un concept bourgeoid dog®
blement modifié et par le phénoniéne
matériel d’opulence et par le phénes
méne spirituel de ternissement; I'un et
l'autre ne représentant qu’aspects par-
ticuliers du mouvement antagonique
général inflation-dévalorisation qu’a
engendré I'emballement économique et
technique,

— Donc un type bourgeois dégénéré.
fagonné par la loi du nombre et uni-
formisé au point qu'il n’y ait plus de
différence qualitative entre les parti-
cipants du Systeme : les plus humbles
dirigés quasiment identifiables aux plus
hauts dirigeants, ensemble animés du
méme matérialisme pragmatique. Pom-
pidou vend un lot de canons, Dupont
réclame une augmentation. Pompidou
saccage un lieu historique, Dupont
satisfait y fait rouler sa voiture ou s’y
approprie un clapier. Pompidou ex-
pose les camemberts de Spoerri, Du-
pont renifle mais ne pipe mot. Rien ne
scandalise Dupont. Il manque de réac-
tion, ce qui le différencie de son homo-
logue hyperscandalisable du siécle
passé.

Mutation génante : il n’y a plus de
public, religieux, politique ou artisti-
que. Dans I'aprés-midi M™ Dupont
aménera sa fille chez le gynécologue
pour lui faire prescrire la pilule, au
Louvre pour qu’elle connaisse M. Ber-
tin et la Joconde, dans une galerie de
la rive gauche pour qu'elle apprenne
de Gina Pane a conceptualiser ses
états menstruels. A la place de I'appé-
tit critique culturel, une boulimie cul-
turelle (autre aspect de I'antagonisme
inflation-dévalorisation); 4 la place de
« 'amateur éclairé » ou de « 'honnéte
homme », un bétail culturel que son
amorphie entraine a la facilité, 2 la
gratuité, au schéma fasciste ou nihi-
liste.

Dernier point : le comportement des
artistes face a un tel public. Ils n’ont
apparemment pas éprouvé un besoin
de réaction; plutot complices et
consentants dans I'ensemble. Pourquoi
le phénoméne de ternissement qui a
corrodé la classe bourgeoise, aurait-il
épargné sa fraction créatrice ?
Appliqué a un échantillon profession-
nel représentatif, 'analyse de la vie
d’artiste ne permet pas de conclure
qu’elle soit moins comptabilisatrice,
revendicatrice, télévisionnaire et auto-
matisée que celle du moyen « petit
blanc ». Commerce des beaux-arts,
bazars de nouveautés, favorisant les
engouements, devangant les modes,
s’essoufflant 2 multiplier les variations,
simplifications ou démolitions; gadgets
ou académismes; I'artiste, un intellec-
tuel bricoleur, plus attaché a Iidée
qu'au « faire », préférant suggérer
transformer, utiliser, corriger, effacer,
détruire que créer,

Ingres 74 n’existe pas; s'il existait il
ne trouverait pas d’amateurs. L’art
bourgeois aujourd’hui, un sujet de
science-fiction.
Art,_révolutionnaire

A Vopposé des concepts bourgeois :
lafrecherche de I'harmonie ou de la
beauté vi.comme une illusion cultu-
relle’ of un Bybaritisme; au lieu de la
célébrationdsubjective, I'exaltation col-
lective; Ia s@€iété fait 'homme et non
I'inverse. Paurquoi dart se livrerait-il
a un exercice de défense-et d'illustra-
tion de Vindividd™? ILa nfigtix a faire :
changer la société.(( L't révolution-
naire se caractérise par ufe~wolonté
d’action sociale, politiquefét culfurelle,
1% Agir sur ce qui est, ce quit se™¥oit,
I'apparence de choses envirodnanges.
C'est I'art dans la rue; mais eelwi-ci
n’est qu'un artifice de cache-miserd™
badigeonner les murs, ériger des stam
tues aux carrefours, ne font pas la cité
radicuse. Les plus beaux villages se
sont construits sans les artistes. La
qualité de leur environnement réside
dans T'équilibre entre les contraintes
matériclles d’un état donné de la na-
ture et de I'état d’esprit avec lequel
les hommes d’un groupe et d’une épo-



que donnés ont envisagé ces contrain-
tes; affaire de qualité spirituelle plus
que technique. L’action de I'artiste est
ici comparable a celle de la dame
patronnesse face au vieillard ou au
miséreux : manifestation ponctuelle
d’assistance, au coup par coup; bonne
action, mais pas action; boyscoutisme,
oS¢ retrouvant a peine déguisé dans les
pratiques du happening.

° Agir sur la nature du Systéme, sur
sa politique.
conscience révolutionnaire
imable par lintermédiaire
e¢donnée a voir ? Perfor-
arigsime dans I'histoire de I'art.
Clest %Eopﬁ- erformance classique
de Cou ui ;cnt d’abord a I'esprit;
a moins quedCe ngpsoit — en raison-
nant par I'a e — les toiles de la
liberté guidant” ledpeuple ou de la
Grece expirant ‘suf’ les| ruines de
Missolonghi droit-venues. du dandysme
aristocratique. L’ceuvre arbore  des
couleurs politiques sans offfir potir
autant de correspondance {aveg/ une
réelle conscience de classe; invef§e-
ment, cette dernitre s’avére inapte @,
une création politique.

Ce qui améne a distinguer entre I'ins-
piration véhiculant des pulsions éro-
tico-poétiques et la raison manipulant
des idées; I'une est constitutionnelle,
I'autre acquise. Lorsque I'artiste se fait
I'écho d’un message idéologique, il re-
transmet une acquisition obéissant a
des lois étrangéres a celles de la créa-
tion; forme d’académisme, de pompié-
risme.

— Autre fagon de poser la question :
la peinture politique a-t-elle force de
conviction ?

L’union des contraires parait ici irréa-
lisable. Ou bien l'image est un aca-
démisme transposé a partir d’un
schéma acquis — réalisme soviétique
et autres images de propagande — ou
bien elle est esthétiquement vécue en
fonction d’'un drame individuel, avant
tout ceuvre d’art — Guernica — et
Guernica récupérée, glorifiée par le
musée franquiste, est la preuve de
I'impossible activité subversive de
cette image.

Au-dela du fait de création indivi-
duelle, le dilemne de I'art révolution-
naire s’aggrave du fait d’intelligence
collective. Si le public possede une
conscience politique aigué, il méprisera
une expression idéologique caricatu-
rale; s’il est médiocrement conscient
il restera incapable d’assimiler une
forme esthétique révolutionnaire. Dés
les débuts du communisme en Russie,
le pouvoir a été conduit — et 4 son
corps défendant — a faire I'apologie
d’un art de tradition, parce que le
peuple avait jugé incompréhensibles et
inadmissibles les ceuvres éminemment
novatrices des pionniers de I'abstrac-
tion.
Lorsque l'ceuvre révolutionnaire de-

vient ceuvre d’art, elle n’est plus com-
prise de ceux a qui elle était censée
s’adresser; lorsqu’elle se force a I'évi-
dence idéologique, elle perd ses qua-
lités d’ceuvre d’art.

3° Agir sur la qualité existentielle ?
— La peinture peut-elle étre par
exemple instrument de libération phy-
siologique ? Elle le fut sans doute plus
qu'elle ne I'est. Ses voiles enlevés a
la vierge, que restait-il a faire ? Strip-
tease jusqu’a la beauté nue; et aprés ?
L’érotisme; mais rejoignant alors la
dynamique du Systtme qui n’a pas
apporté seulement des changements
matériels; physiologiques aussi, en
créant ces machines hyperdésirantes,
hyperjouissantes, en proie 4 la perver-
sité et 4 la violence. Lorsque 'art sub-
versif s’emploie & pervertir et violenter
ce qui reste de I'ordre passé, il se fait
complice et allié du Systéme; il va a
I'encontre de son propos.

— La peinture peut-elle étre instru-
ment de libération spirituelle ? Ici
aussi méme phénoméne d’inversion de
réaction. Les différentes formes esthé-
tiques se heurtent a I'aréflexie du bétail
culturel qui entérine tous changements;
commie le nouveau-né suivant des yeux
d@"mouche qui passe, sans sortir de sa
torpeur; chaque transformdtlon esthé-
tiquic #f€duitea n'étre qu'un élément
de distragion_passagére.
Finalemént,#la Seule maniére de sur-
prendre cepubli¢ serait de lui présen-
ter une ceuvreddifficile, laborieuse, qui
ne se laisse pas saisig”d®, I'abord; 1a il
crie a la provocatiofi. Reaversement de
situation dans la “bataifle \de Iart.
L’avant-garde complicé et /défaitiste
est passée a 'ennemie et eledt Larrigre-

garde qui va se retrouver enfpremiére o

ligne; c’est ainsi que la critiqugfa pir
parler d’avant-garde a propos d’un.
Miro ou d’un Hosiasson.

L’esprit esthétique subversif s’est done,

laissé gagner par le mal de langueur
et de dégénérescence auquel ont résisté
certaines vertus bourgeoises anachro-
niques que leur vigueur rend aujour-
d’hui subversives. Ce qui tendrait a
prouver qu’il n’y a pas plus d’art révo-
lutionnaire qu’il n’y a d’art bourgeois;
P'art n’est pas un concept politique,
seulement spirituel avec ce que cela
comporte d’inqualifiable.

Non-art

Si I'art s’est jusqu'ici avéré non agis-
sant, peut-on le transformer pour le
rendre agissant ?

Ce ne sont pas les avatars qui ont
manqué a la forme esthétique dés lors
qu’on lui a reproché de masquer et dé-
naturer la réalité en obéissant aux re-
gles du classicisme conservateur, har-
monie, proportion, ordre, équilibre,
progressivement remplacées par celles
de la disharmonie, de la disproportion,
du désordre, du déséquilibre. On a
ainsi pu voir au fil de I’histoire de I'art
de nouvelles formes a priori inesthéti-

ques devenir finalement des entités
esthétiques reconnues; sans toutefois
qu’on ait pu parvenir 4 établir qu’elles
aient acquis un quelconque pouvoir
d’agir; ce qui a entrainé a poursuivre
I recherche d’autres combinaisons. De
manipulations en manipulations —
simplifications, destructions, amputa-
tions, greffes — on en est venu a I'idée
de I'abolition de la forme esthétique.
11 se trouve malheureusement que cette
mort est aussi celle de I’art. La forme
esthétique constitue en effet la relation
entre le sujet et I'environnement; re-
lation sublimante ou désublimante,
mais invariablement présente, dés la
naissance nous établissons avec le
monde une communication tridimen-
tionnelle : signifiant - signifié - référent.
L’image est une forme interprétée, in-
terposée entre la chose et le sujet,
rattachant ce sujet aux choses. Sa re-
transcription est donc forcément sub-
jective. Il s’agit pour Partiste de garder
la trace d’une conversation qu’il a en-
gagée dans un langage émotionnel avec
quelqu’un ou quelque chose; il faut
qu’a ce fait de sensibilité individuelle
il donne forme, qu’il en fasse ceuvre
durable. C’est ce qui définit I'ceuvre
d’art; création individuelle et s’appli-
quant comme I'a dit Maritain au
« faire », non a « I'agir ».

L’ceuvre n’est pas destinée a agir; sa
finalité se situe dans le concept parfai-
tement inhumain de la réussite esthé-
tique, de l'art pour l'art. Elle ne re-
prend pied dans I'humanité que par la
fagon dont elle s’opére, dont elle est
« faite ». (Euvre d’homme, portant
I'empreinte d’'un homme et dont la
forme esthétique rapporte la relation
¢établie entre cet homme et son envi-
ronnement; phénoméne de résonance
et de sensibilité; lutte solitaire avec la

unatiere et soi-méme; pas avec des

idéessil s'agit 12 d’une tentative de
libération individuelle (le chef-d’ceuvre
étanf une évasion réussie), a la limite
d’une mto‘psychoméraple nécessitant
réflexiongfisolement, ascése. D’olt chez
de nombreuxdartistes la tentation de se
retirer. Les révolutionnaires condam-
nent le « retirement »: trahison, dé-
mission. En réaﬁfé,ljhsi"la seule forme
actuelle de contéstation possible et
efficace. Face a la m&se dgmgstIquée
soumise et satisfaite, leal
compresseur du Systéme, ﬁna este
la volonté rare et partout

de demeurer indépendant quan
fagon de penser et de sentir; en s
une transposition de la revendicati
bourgeoise d’autonomie matérielle e
une revendication d’autonomie spiri-
tuelle. Revendication aujourd’hui la
moins tolérable, donc la plus révolu-
tionnaire. L’art n’est fait que de cette
affirmation d’autonomie et n’agit qu’in-
directement, en tant qu’exemple conta-
gieux d’une évasion individuelle réus-
sie. P. Boissier.
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FhILAY

La peinture de Pierre Fnldy est une

aventure dans la mesure méme ol elle
propose une vision, la représentation
d’un univers tout intérieur, a la fois
d’essence éminemment spirituelle et
de portée émotionnelle trés intense.
Chacun de ses tableaux figure une
sorte de paysage mental élaboré dans
le creuset d’une investigation secréte,
éclairé tout aussitot d’une lumiére que
'on pourrait dire « noire » en se réfé-
rant au soleil des alchimistes. Tout y
est plongé dans une certaine qualité
de transparence, au point de ne livrer
déprime abord que spectres, chrysali-
des gtracespéchos et passages, comme
sidrien ghncore ne se trouvait en état
d’existér. do%etoplasme ainsi dechif-
fré ne tarde'gulre a se dévoiler en tant
que signesgeculte relié 4 un ensemble,
a un véritable « cesmos » de nature
évanescente et fait de) précipitations,
cristallisations, nébuleuses, et autres
constellations magnifiantes.
L’approche alors devient/plug_aisée;
car si elle ne saurait en auelm cas dé-
couler de quelque pratique og style
pictural traditionnel, au moin§ rejéint-
elle in extremis une attitude plus exér-
cée de I'eil — appréciation sensible
des rapports forme-couleur, densité ¢
clarté, proportions et structures. Mais
I'art de Pierre Frilay ne se référe que
par « coincidence » a ces critéres,
c’est-a-dire que par réflexion inciden-
telle et annexe sur les problémes de
I'image au sens le plus noble, le plus
pur aussi de la création.
Car, au fond, ni sa formation, ni sa
culture, ni méme I’étonnante maitrise
du matériau et du langage n’expli-
quent que ses peintures déportent si
loin — au-dela d’une simple esthétique
et conventionnelle de toute fagon —,
le centre d’intérét, le lieu de fascina-
tion d’ordre visuel. En réalité, il s’agit
plutdt d’une opération (ou expérience,
si ce mot ne contenait ses propres
limites) de connaissance, d’exorcisme
et de piege face a des versants cachés
de 'homme et que lui, le médium in-
génu, le « scrutateur » appliqué, s’ef-
force de capter, de révéler sur son
papier et avec I’encre dont il se sert
comme d’un catalyseur.

a parlé de poétique, d’intime
1llustrauon des domaines feutrés du
double, de gravure en registre sourd et
fondu, a propos de la peinture de
Pierre Frilay. Ceci n’est vrai qu’au
stade d’ébauche ou de « finition »;
entre il y a fulgurance et presque dic-
tature d’une apparition; il y a traver-
sée pathétique et cruelle d’un no
man’s land livide peuplé seulement
d’appels et d’intuitions, de résurgen-
ces, de résonances appartenant 4 'uni-
vers des ombres et des feetus, d’avant
la naissance et d’aprés la mort. Conti-
nuité lisible d’un courant de pensée
auquel appartiennent en effet des poe-
tes (Holderlin, Jarry, Nerval, Blake),
mais dont I'exemple d’aucun d’eux ne
pourrait vraiment rendre compte a sa
place.

L’écriture picturale de Pierre Frilay
se situe aux frontiéres d’une surréalité
immédiatement fusible au contact d’un
regard lucide, et d’un idéalisme, d’un
symbolisme « non-figuratif » au pre-
mier degré de conscience. Enfance,
démons, prémonitions et identifica-
tions, monstres et éléments les plus
originels s’y confrontent harmonieu-
sement, engendrent une « musique
des ‘spheres » un concert de chambre
forté.“Qui, ici, le tableau est clos, se
referme plus exactement mais sur le
spectateur qui joue le jeu fondamen-
tal desl’art,/a savoir : non en jouir
passivement et"superficiellement, mais
s’y intégrer (Corps et dme jusqu'a ce
silence, ce videsneufoet régénérateur
qu’est encore capable de“eréer toute
ceuvre habitée.
Pierre Frilay peut marcher avec I'en-
fance de cet art-la, s’entoufer des pa-
noplies héritées de la mémoiré ou de
I'aspiration romantiques, passef. par
les affres et les turbulences deé la‘wie
quotidienne, il reste que son @weli-
quaire » contient les ferments d’une
implacable voyance au niveau du
creux du nceud crucial de Pétre, a la
fois Béte et Dieu, homme et femme,
germe et poussiére. Il serait étrange
qu’aprés tant de siécles d’attraction,
d’orientation inspirée vers le mystére,
une des clés les plus magiques n’ouvre
le coffre si picusement remis a jour.
André Almuro.
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ARTISTES

Q. 1° La contestation ou la condam-
nation de l'art a-t-elle une influence
sur votre travail ou votre condition
d’artiste ?

Q. 2° Allons-nous, a votre avis, vers
l'abolition de I'art ?

— si oui : quel emploi assignez-vous
aux facultés de création artistique ?
— si non : quelles métamorphoses
imaginez-vous que puisse encore
connaitre notre héritage culturel ?
Q. 3° Estimez-vous périmées ou né-
fastes les institutions secrétées par
Pactivité artistique (musées, galeries,
revues, etc...) et leurs animateurs
(conservateurs, marchands, critiques,
etcit) 2

Q. 4° Bref, les choses étant ce qu’elles
sont, quelle est, pour vous, la signifi-
cation de votre ceuvre ?

Kerbour

R. 1° Certainement. L’artiste, bien
qu’il soit souvent trés individualiste,
subit I'environnement, le milieu. Et
cela d’autant plus profondément qu'il
est plus réceptif, plus sensible, donc
plus artiste. Hausser les épaules, étre
indifférent a tout ce qui se dit ou s’écrit
aujourd’hui est une attitude qui ne
peut étre longtemps soutenue.

J'étais trop jeune dans les années de
I'immédiat, apres-guerre, mais je me
souviens dessannées 50-55, lorsque je
pigeais dans.une chambre minuscule.
1l y avait'a/cesmoment-1a, un gofit pro-
fond de I'art, Les galeries étaient pros-
peres et la place desl'art dans les
hebdomadaires et des quotidiens était
importante. Les Ttevuessspécialisées
étaient fort bien faites,/comme « Art
d’aujourd’hui » ou I’ « ‘@il (qui est
devenue maintenant une revde d’anti-
quaires). Bref, il y avait un souffig;
ion, qui pour n’étre pas_€n-
core saisis par la grande masse, étaient
un perpétuel soutien pour lartiste.
Il vaut mieux le dire tout net; il est
en réalité trés pénible de travailler
dans I'indifférence ou la moquerie. A
force de parler de la mort de I'art, ou
d’anti-art, on crée immanquablement
un climat. Cet anti-art est devenu un
spectacle. Comme il I'était au X1x* sié-
cle dans les salons d’art pompier (ce
n'est d’ailleurs pas un hasard si I'on
essaie en ce moment de réhabiliter
art pompier). Dans certains hebdo-
madaires de grande consommation,
comme « L’Express », I'art est rangé
dans la rubrique « spectacles », ce qui
est significatif.

Si « lintelligentzia » se jette aujour-
d’hui sur I'anti-art, c’est qu’en réalité
cet anti-art ressort avant tout du do-
maine d’une sociologie ou d’un jour-
nalisme a la mode. L’art véritable est
fait de silence. Or, il n’y a rien de plus
étranger a certains « intellectuels » ou
prétendus tels que cette fondamentale
discrétion. La vraie peinture est un défi
aux mots et « lintellectuel » se grise
de mots. La vraie peinture a donc tou-

jours été jugée comme I’ennemie par
ceux qui ont 'orgueil insensé de faire
profession de « penser ». Il est en
conséquence normal que l'on cherche
a exorciser un art qui dérange par sa
seule présence.

C’est pourquoi I'artiste est aujourd’hui
contraint de vivre dans une grande
solitude. C’est une solitude qui peut
étre a certains égards enrichissante.
Mais il faut se méfier de cette fausse
griserie de « l'artiste incompris ». C'est
en réalité une défense plus ou moins
mythique. Elle n’apporte rien. Ce qui
est clair, c’est que le fait d’étre reconnu
et aimé est un facteur de création pour
lartiste. Peindre est un acte qui de-
mande beaucoup d’énergie; cette éner-
gie l'artiste ne peut pas la puiser éter-
nellement dans une vie marginale.

R. 2° La crise actuelle peut faire pen-
ser en effet que I'on va vers I'abolition
de P'art. Personnellement je ne crois
pas que l'art puisse mourir. Aujour-
d’hui, le spectacle, sous forme de mul-
tiples gadgets, tend a remplacer I'art.
Mais C’est un « art » qui est au niveau
de la mode; et il n'est rien de plus
périssable que la mode. Depuis une
dizaine d’années, je vais régulierement
voir la Biennale de Venise. Dans les
années 60, I'art gadgétisé cohabitait
avec l'art véritable; puis le gadget a
envahi la Biennale; au demeurant, sou-
vent de bons gadgets, amusants. Mais
comme cet étalage est difficilement
renouvelable, la derniére Biennale
n’était méme plus dréle. Au contraire,
d’une grande monotonie et finalement
d’une grande tristesse.

galerie regards

40, rue de I'Université
75007 Paris
Téléphone,: 548.96.12

du 5 au 28 féyrier

cing artistes ‘exposent
leurs ceuvres sur’ papier
de petits et moyens formats ;

Pierre Frilay

Jean Huguet

Jean Kerbour
Jean-Jacques Saigne

Muriel Sinclair




C'est pourquoi je pense que Vart véri-
table n’est pas mort. Comment va-t-il
évoluer 7 11 m’est naturellement impos-
sible de le dire. Personne ne peut étre
prophéte en ce domaine. Mais il me
semble que, pas plus que 'homme ne
peut vivre sans dimension spirituelle
(on 2 tué Dieu et I'Eglise, eilya
¢2ujourd’hui un retour des forces spiri-
tuelles sous des formes diverses),

/ me ne peut pas vivre sans contact
a) "art.
Les musées sont blm entendu

cela il convient sans
aliser. Les critiques
wmels sont en par-

chands pourront %
leur vraie fonctmn,
vrir et de faire aim
plus seulement un propos

table sur le plan commercial

2
R. 4° Clest la question 2 I‘aqucl@

répondrai le plus briévement. Jai tou-
jours éé poussé 2 m’exprimer. Je
continue. Le fait de peindre est un
combat permanent. Et un risque pcr-
pétuel. Alors plongé dans Vincom

préhension et Vindifférence actuelle, nl

it : « 4 quoi bon? ». Etpuxs
on se reprend et on continue. Sans
raison apparente. Sans déraison non
plus, Parce qu'il le faut sans doute.

Quand le peintre a terminé son travail,
quand il 2 fait ce qu'il 2 pu, il 2 en
quelque sorte rempli son « contrat »
avec lui-méme. Ce qui vient aprés ne
lui appartient plus.

Hundertwasser

R. 1% Pas du tout, jai pitié de ceux
qui se sont laissés influencer par une
contestation collective, dogmatique et
4 la mode, tout comme jadis le fas-
cisme et qui se sont égarés comme des
poulains perdus.

R. 2 Non, sinon quelle métamor-
phose imaginer que puisse encore
connaitre notre héritage culturel 7
Vers la création réelle sans dogma-
tisme, par exemple, par une médita-
tion végétale, « végétative »,

R. 3% Non pas du tout. Musées, mar-
chands, critiques, ont tous un role
positif. La misére commence 12 ois ces
institutions libres n’existent pas,
comme en Russie par exemple, d'ois
les artistes foutent le camp. Ces insti-
tutions méme mauvaises sont toujours
trés positives. Un mauvais pain est
toujours trés positif face 2 pas de pain
du tout.

R 4° Apporter un peu de paradis,

travail; ma
de lincroyab
qui domine acti monde de
Vart et la réflexion (ur 1'9rt, n'est pas

sans alimenter négauls
que tout artiste connait
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Francis Herth

de son travail... Cette contestation
ou cette condamnation a par contre
une influence notable sur la condition
d’artiste dans la mesure oii Véclairage
actuel se porte surtout sur les produc-
tions de V'art « contemporain » au dé-
tnmemdel’art«modeme:xépmé

R 2 L’évenwalwé de Vabolition de
Vart équivaut, pour moi, 2 admettre
la disparition de Vhomme en tant
qu'animal-culturel; mais si « on »
abolissait 'art comme activité non
rationnelle, socialement inutile, né-
faste et donc interdite, je crois que
cette fonction surgirait de Vincons-
cient et s’incorporerait dans toutes
sortes d’objets, de situations ot elle
s’exprimerait dans un « underground »,
authentique cette fois,

Mais cette hypothése est évidemment
un peu délirante...! En fait, en cas
« d’abolition de Vart », ce besoin,
cette pulsion culturelle se ferait jour
partout oit le besoin social sen mani-
festerait.

Sans abolition de I'art par contre, il
n’est pas plus possible de prévoir les
nouveaux modes de manifestation de
Vart que de prévoir les transformations
de la civilisation humaine. Personnel-
lement, je pense que la culture devra,
pour survivie et progresser, opérer
une sorte de retour apparent aux
origines (voir les tentatives, naives, de
contreculture, hippies et autres), 2
certains éléments traditionnels séparés
de leur contexte de pensée magique.
Bref, la grande révolution culturelle
4 venir pourra apparaitre comme réac-
tionnaire sclon nos schémas moder-
nistes actuels. Mais elle ne le sera pas
et il parait probable que Vart per-
sonnel, de la personne, retrouvera la
sibilité de langage et de communi-
reconnue, qu’une sorte d’ivre

ire, d’zilleurs, avait pour un

tent et sont lmépa.r

brables maux que Ia

suscite. La encore, il ser;

utopique de croire 2 leur

radicale sans une transformat

damentale de la société et de sa
talité, Par contre, limiter, naur

leur « nuisance > serait posnblc

la loi.

R. 4% Ici, je suis tenté de répondre
abruptement que si je connaissais la
signification de mon ceuvre, je ne I'au-
rais pas méme commencée. Toutefois,
on peut dire qu'clle est, en méme
temps, refus du monde et de moi, et
louange 4 une unité espérée du monde
et de moi.



Parmi les multiples ques-
tions qui relévent de I'acti-
vité artistique de nos jours,
il en est une qui ne semble
guere avoir sollicité Iatten-
tion. di"ne s’agit pourtant
pas & de quelque singula-
rité oudde guelque bizarre-
rie, doingde’ la. Peut-étre
est-ce, ( plug" simplement,
que son (examen  slinscrit
davantage ‘dans l¢ ehamp
de compétencedu sociolo-
gue ou du psychologue que
dans celui du critigue’ ou
de I’historien d’art. Cette
question, la voici : pours
quoi tant d’artistes, non
contents du plein exercice
de leur art, apparaissent si
souvent sollicités par des
domaines de pensée-action
étrangers a celui-ci ?

D’emblée, une précision pour écarter tout malentendu. Il ne s’agit pas ici
de linterrogation, banale aujourd’hui, sur « les rapports entre l'art et.. »
(suivent par exemple : la technique, la science, la linguistique, etc.). De tels
rapports, en principe du moins, postulent une égalité de parole entre des
partenaires venus d’horizons dissemblables. Or ici, précisément, nen‘de_ tel.
L’artiste, plutot que porte-parole de son art, se résoud a soumettre celui-ci aux
instances d’une autre discipline. 3

Des exemples ? On a I'embarras du choix. Une vingtaine de pierres disposées
en cercle, un fagot de branches mortes, une chaine d’arpenteur tirée sur un
coteau, et ce sera I’ « art écologique », doublé d’'un commentaire axé sur
quelque probleme lié a 'environnement. Voit-on ailleurs un dispositif clignotant
et rotatif, de la limaille de fer ou des clous distribués par un champ magnétique,
ou encore du papier roussi par la lumiére cohérente du laser, — non, il ne
s’agit pas de travaux pratiques de physique scolaire; on est en galerie ou dans
un musée d’art. Et ainsi de suite; la liste n’a pas de terme. A la limite, on se
bornera a donner pour « travail artistique » un simple constat : la circulation
de 9 a 10 heures sur telle avenue, le relevé de fouilles archéologiques, le
compte rendu d’une expérience de laboratoire, la description d’un processus
corporel, etc.

I tentation n’est pas nouvelle : de combien de sottises n’est-on redevable
a des artistes ayant glosé sur la 4° dimension, le principe d'incertitude, les
logiques modernes, etc. | Aujourd’hui, la « science » n’a plus la cote (au prix
d’ailleurssd’une confusion : a quelques rares exceptions prés, on attaque les
applications pensant viser la recherche fondamentale); plus attirantes sont les
sciences @ites_humaines (sociologie, psychanalyse, linguistique, etc.).

Quoi qu'il epfsoitgsteut se passe comme si, abandonnant le champ spécifique de
Part (aussi mal @élimité soit-il) présenté comme imposture bourgeoise aliénante,
I'artiste place sa raiSon d’étre sur un terrain qui n’est pas le sien, pour lequel
il est mal préparé (ou pas.du tout !) et sur lequel — inévitablement — il ne
peut que faire figure damateur plus ou moins balbutiant. Schématiquement,
tout se réduit a une rupture deslocalisation et d’affectation : montrer dans un
lieu inaccoutumé (le muséesTa galerie) et 4 un public inapproprié (celui des
milieux de I'art/anti-art) ce, qui‘reléve de la compétence de I'ingénieur, du
biologiste, de I'informaticien, de Léthndlogue, etc.

Autant d'impasses vouées a la stérilité ety ’échec ? Pas obligatoirement. Car
I'inadéquation méme de ces attitudés gfcontre nature », par les écarts et les
contre-sens qu'elle entraine, engendre{ parfois\des « non-ceuvres » ol ceux-ci
se trouvent, bon gré mal gré, portés au preniier rang et injectent ainsi fraicheur
et fantaisic dans ce qui, autrement, auraiteété déeument opératoire spécialisé.
En somme, un détournement de fonction. D'ail cesimentages de « physique »
qui déboussolent le physicien &s qualité, ces releVés pseudo-sociologiques, ces
« archéologies mentales » qui inquidtent le chartistef’ etg*Clest le savoir « au
deuxieme degré » (avec toute la complaisance que eélui-ci) accorde a Ialibi,
I'échappatoire, la médiocrité). Ne retrouve-t-on pasdf, ivifié-pas la luxuriance
des discours actuels, ce « droit a 'erreur féconde », sourge séculaire de tant
d’eeuvres maintenant admirées ?

Mais aussitt surgit une question dont on mesure la portée : estsee 13_levsigne
d’un épuisement irrémédiable de 'Art (aux sens usuels du terme) 2.1 Artiste,
une fois « 'art aboli », ne serait-il plus que la doublure dansante du spéeialiste-
technicien, en somme son fou comme était le fou du roi qui, lui aussi; traitdit
de choses sérieuses, mais sans savoir, au deuxiéme degré ? Qu’on imaginé alors
la création d’une sorte de Bauhaus rénové ol des experts qualifiés imposeraiént
a leur formation intellectuelle spécifique le droit (pourquoi pas le devoir ?) al
« détournement de fonction » évoqué plus haut, — que resterait-il alors de
I'anartiste, court-circuité sur le terrain méme qu’il aura contribué A miner ?
Perspective peut-étre moins chimérique qu'on le pense : en matiére de design
par exemple, I'artiste sensu stricto n’a-t-il pas, dans les cas les meilleurs bien
entendu, en quelque sorte dissous sa sensibilité-pauvre-de-savoir dans le savoir-
pauvre-de-sensibilité du concepteur-technicien ?

A noter, en guise de conclusion, que ce qui précéde repose, implicitement, sur
la conviction que tout.a été dit dans le champ de Iart-qui-n’a-pas-honte-d’étre-
art et que celui-ci, mythe aliénant sécrété par la classe dominante, n’a de place
que sur le pilori de I'Histoire. Mais, a son tour, cette conviction, que vaut-elle ?

Serpan

T
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