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Manuel Bandeira setentso.

). POETA QUE DRIBLOU A MORTE

REPORTAGEM DE THIAGO DE MELLO FOTOS DE ARMANDO ROZARIO

se deve desanimar : sempre ¢ possivel um milagre. Eis ai a bela licdo que nos da (como se Ja nao
> S€m os tantos e tao altos ensinamentos que nos vem dando, com a sua vida ¢ com a sua obra, desde
idade) precisamente na manha — manha que deu em chuvosa, mas de repente ficou radiosa e azul
19 déste abril, quando completou setenta anos de idade, o maior pocta brasileiro vivo — o Poeta

* ’ / ’ . -~ - - -
do aquela sua risada fabulosa (que é uma espécie de pregao de sua poesia), uma das mais bonitas
1 € mais gratas nao somente ao ouvido, sobretudo ao coragao, de todas as risadas que exis-

tem no pa ez no mundo — o setentao fala feliz :

— Foi icao que recolhi da vida: a gente nunca deve desanimar. Quando menos se espera, i
vem um mi tudo .

— Quer diz 0 poeta acredita mesmo em milagre ?

— O milagre ¢ um fai@e E o maior de todos os milagres é a propria vida.
E a cantiga do seugmiso #bre caminho para a exclamacao :
— Eu proéprio. com @ “Usp sctenta anos, nao passo de um milagre ! Como o leitor ja vaiver

NELE O TEMPO NAO DO

Em seu apartamento da avenida Beira-Mar,
Bandeira vive a sua primeira manha de seten.
tao. Esta de janela: a sua Janela (sonhada du-
rante tanto tempo e afinal conquistada, ha pou-
COs anos) aberta para a baia de Guanabara. ben
fronteira ao aeroporto (onde o poeta, diaria-
mente, aprende licoes de partida). A contem-
placdo da paisagem cria um siléncio Passados
alguns instantes, torno o olhar o rosto do ani.
versariante: e surpreendo o seu olhar atirado
longe, 1a pelas lonjuras da Serra dos Orgaos,
cujo contérno mal se divisa muito além Nem
me dou conta: quando vejo. a pergunta ja se
€z, séca, quase contra meu gosto, cortante no
léncio:

& Selenta anos doem ?

#as Manuel Bandeira responde com uma

ﬂdil.’ Nem um pouco !
M) Bstd se sentindo o setentio ?

¥ponde em cima da bucha

Q08 .
Feliz da v @bl rapaz comemoran
do os vinte e um€®0o JAEta Weixa a janela, atra-

Vessa o0 quarto de d@rmMgh cama rodeada de
estantes, um crucit'ixu*meé;h~§ﬁ,‘ o retrato da
mae ao lado), e nos leva @Pafgdlsala. De ca.
deira de embalo, vem enta® ilagre

Manuel (Carneiro de Souza) Bandeira ti-
nha um sonho na vida: era ser arquiteto . Era
O seu sonho de rapaz. Mas aos 18 anos o ra-
paz adoeceu gravemente: ¢ o sonho (at¢ hoje)
ficou sO6 no sonho. Bandeira apanhou a tuber-
culose num tempo em que a cura sO se fazia
(quando se fazia) com repouso, superalimenta
tagao e clima. S&bretudo clima, atris do qual
0 jovem Manuel saiu andando. levado quase
sempre pelo pai. Estéve em Minas, em Tereso-
polis. Petrapolis, sertao do Ceard. Acabou In-
do para a Suica

NO SEU APART AMENTO de szla e quarto, na Avc
nida Beira-Mar. o Seépltuagenario vive sua vida limpa
de homem e de pocta — um exemplo para os mais mocos
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asgx Suica foi em 1913, — esclarece o autor de "A Cinza das
es disso, em 1907, estava eu em Campanha, cidadezinha mi-
d§€dpareceu a tuberculina. Um amigo de meu pai, Alberto
onga, instou com éle para que me levasse ao dr. Al
S, para ser examinado. Quem sabe talvez eu me curasse .
s era o grande especialista da época. Era quem
tuberculina feita alids pelo dr. Parreiras Hor-
de muito exame, o dr. Almeida Magalhaes
ente nao adiantava aplicar a tuberculina em
mim, porquanto ja e “u em estado de caquexia. Enfim, um caso
: perdido. E nao aplicou a tubergulina  E no entanto eu nao morri.
b Manuel Bandeira interrondfs gelcmbranca para uma risada: :
s — Eu ndo morri. Quem U foi o dr. Almeida Magalhaes, que
~ também era tisico e um dia forger ente debaixo de muita chuva,
caiu de cama, ndo se levantou mais.
Foi Jodo Luso que, num enco m casa de Felinto de Almeida,
falou a Bandeira no clima de Clavadel, na S onde éle ja estivera.
Manuel seguiu o palpite e 14 se foi (ja m ra a Europa.
— Passei um ano e dois meses em inho. Pois bem,
Ia eu ia ser operado (pelo proprio inventor da o op » 0 dr - Saur-
bruch). Nas vésperas da intervengao, porém, relento uerra: tive de
voltar a toque de caixa para o Brasil, nao fui opera iSSO certa-
mente mais uma vez me salvej. Se operado, talvez n 8€ ;0.
‘ Mas a despedida, quis o poeta (que belos versos ali lavadel es-
crevera) trazer a opinidao do dr. Bodmer, o médico-chefe do sanatg
— Quantos anos ainda tenho de vida, doutor ?
Bandeira recorda inteira a resposta do médico:
— O senhor tem lesdes teoricamente incompativeis com a vida, AN
entanto seu estado geral ¢ bom. Pode viver uns cinco anos. . . Talvez \
‘dez. .. Quem sabe até quinze . . .
Valeu a opinido do milagre . :
— Pois ja 1d se vdo quarenta e dois anos que deixei Clavadel. .
Tudo isso nao é um milagre?
De volta ao Brasil, muitos anos ainda se passaram até que Bandeira
' ficasse curado. Quando ja passada era a mocidade. Mas como o poeta
ja aprendera a ésse tempo a licao de nunca desanimar, saiu em frente.
- — S6 depois dos cingiienta anos — conta o poeta — € que comecei
a poder exercer alguma atividade . Quando 0s amigos de minha idade co-
‘mecavam a aposentar-se, ai é que €u estava principiando. A verdade ¢
% quedos 18 aos 30 anos eu fui um velho — e de uma velhice pior do que
a verdadeira . .
- O aniversariante setentao faz um siléncio, e desabafa: ‘
— Essa, alias, é a grande frustracio da minha vida: a de nio ter
vivido a minha mocidade . :
Outro siléncio, mas agora logo cheio pelo riso largo:
— Mas talvez essa frustragao seja o segrédo da minha longevidade.
me gastei na idade em que todos se gastam, como cantou Raymundo
reia no seu célebre poema .
*As grandes lembrangas de sua vida, .a comegar- pelas da infancia,
re recordadas com dogura: ' : i
- — As manhis de Natal, tédas elas . Lembro-me, especialmente, de
~um amanhecer de Natal, numa casa da rua 15 de Novembro, em Petro-
polis. Naquele tempo nio havia ainda Papai Noel. Quem trazia os brin-

al

Nao
ol

ol
o

quedos era a Fada, e os sapatos eram colocados atrds da porta. Naquele
,f; Natal, acordei cedinho e encontrei um mundo de brinquedos. Lembro-me
b em correria casa a dentro, para mostrar os presentes a meus pais.

g A guisa de curiosidade, registramos aqui a recordagdo mais antiga
¢ de nosso poeta, que deixou o Recife aos dois anos (e désse tempo nada
¥ “encontra na memoria) € veio para Petropolis. E' dessa cidade a sua pri-
meira lembranca: um bambual. Talvez o do Palicio de Cristal.

: - A noite mais bonita de sua vida sucedeu na sua adolescéncia, tem-
E - po do qual o poeta confessa nio guardar grandes coisas. Mas ¢ dos seus
¥ 14 anos essa recordacio inesquecivel .

[ ~— Lembro-me de que eu chegara. a uma janela, em companhia de

uma moga, por sinal dois anos mais velha do que eu, pela qual eu estava
caidinho. Da janela, olhei o céu. A noite nio era de lua, lembro-me bem .
Mas o céu estava todo estrelado. Foi o céu mais bonito que ja vi na mi-
i nha vida. Isso se passou aqui no Rio, nas Aguas Férreas .
Para nao cometer injustia, o poeta faz questao de esclarecer:
— Céu assim tao bonito sé vi depois no sertdo do Ceard, em 1908.
- onde alidss quase morri.
| Ja que o poeta estd com a memoria na massa. vai relembrando epi-
sodios e figuras dos idos tempos. De repente fala nos cachorros:

— Conservo muito viva a lembranca de todos os cachorros que tive,
Em nossa casa sempre teve cachorro. O principal déles foi o Boy, la da
casa de Petropolis. Tanto que apés a morte déle. meu pai passou a dar

.
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~Valeu a pena viver setenta anos porque
consegui ficar em paz com o meu destino'’

a todos os que vieram depois, o nome de Boy. Até as cadelas se chama-
vam Boy. Mas também houve a cachorra Violinha, 1d de Campanha.
Grande companheira que ela foi. Como bom companheiro dos meus sete
anos la no Recife, foi o Duque, que morreu debaixo do trem.
Chega de relembrar. Vamos ao agora. Por exemplo, ao Brasil.
— Nem gosto de pensar nisso. Acho sinistra a situacio do Brasil
Meditando um dia désses sobre uma frase tao repetida: — O Brasil esta
a beira de abismo® —, me perguntei por que éle ainda nio caiu no abis.
mo. Cheguei entio a conclusio de que cle nao cai simplesmente porque
la esta, ja caiu no abismo, ha muito tempo .
Mas — sempre @ licdo ! — nunca se deve desanimar:
— O jeito agora é tirar partido do abismo. E’ fazer como cu fiy
. Com relacio a frase, (também. a cada instante citada) “Brasil. pais
de futuro”, o poeta ndo vacila: :
— S0 se for daqui a alguns milénios
no. Ele responde:
O reporter quer saber as esperancas de Bandeira no novo govérno.
— Nao tenho fé em nenhum dos politicos do momento atual do
Brasil. A culpa nio serd talvez deles, mas do préprio ambiente brasileiro,
ainda tdo inorganizavél como nos tempos da Regéncia. Mas nao gosto
de dar opiniao nesses assuntos, em que me sinto bastante leigo . Repito
O que tenho dito — o famoso verso de Banville: “Je suis un poete lyri-
que”. Nada mais .
Mas ainda concede duas informagoes: votou em Juarez e Milton Cam-
pos, (mas gostaria que a chapa tivesse sido invertida) e continua acreditan-

do — cem por cento.— no Brigadeiro .
Pergunto se estd preparado para enfrentar a eternidade.
— Nao acredito no Juizo Final, responde. — Como nio estou mui-

certo da imortalidade da alma
— Mas acredita em Deus ?
O meu Deus é como o de Einstein: um Deus matematico, que
d0gBStd_muito interessado nesta nossa  sorte da humanidade, capaz de

todos Iessos materiais e tao pouco capaz do progresso moral. Nio
crelo e _Deus esteja preocupado com a salvagao do homem, em-
bora i homem seja criacio sua. Dessa criagdo, alias, talvez
ande ¢le ndido. Ando até desconfiado de que éle tenha dado

MEm para que, no caso de fracasso. o proprio gé-
nero humano“possaf’sedestruir, aplicando a guerra a energia atomica
— E quant ' &7 Acredita que ¢ filho de Deus 2
— Nao sei rg ﬁ a_isso senao com as palavras de Renan, que
nao lembro textualme 1(’)ria, mas cujo sentido ¢ éste: Cristo foi

© homem que conteve em
E depois de um insta
— Nao conhec¢o nada, masfabso
alto e mais puro do que palavre

a0:

O autor de “Estréla da Manh3
ao telefone . Sao os amigos amanhece
‘pena envelhecer. E waleram » pena, de fa

s Valeram, responde firme (o poeta .
em paz com o meu destino. Nio vivi uma via:
percebi que'minha poesia levava conforto aos oullo:
vida tinha sentido. Isso criou uma espécie de r
grande para mim, da qual nio era licito esquivar-me .

Continua o poeta:

— Désse efeito de minha poesia sobre os outros, s6 me dei conta.
a serio, no dia em que Rachel de Queiroz me disse a seguinte coisa: “Vo-
€ nao sabe o que a sua poesia representa para nos '™

Outra apreciagdo que Bandeira considera de grande importincia para
a sua obra: a de Joao Ribeiro. sobre A Cinza das Horas"

— Foram as palavras déle, confessa. que me deram a consciéncia
de que sou um poeta .

Fim de conversa, pergunto a Bandeira pelo poema dos setenta anos

—Continua sendo 0 “Consoada™. Como também continua a mesma
a minha posi¢iao diante da morte. cuja idéia me acompanha desde os 18
anos. Sempre procurel me habituar a ela

— E ja se habituoy ?

O poeta larga a riSada e ¢ de uma franqueza de menino:

— Mais ou menos. Nao quero ¢ viver inutilizado, ¢ ficar em cima
de uma cama. Quero viver enquanto puder viver lucidamente.
pesado a ninguém . NO mais, ¢ como estd dito 14 no

Recito os versos due me vém a memoria:

'O meu dia foi bOm, pode a noite descer.

A noite com 0s S€Us sortilégios”

E o poeta dd a palavra final:

— A noite pode Continuar descendo™

0 de instante a instante
0 abrago. Assim vale a
etenta anos ?

rque consegui ficar
lide, <& quando
vi que minha
ilidade muito

Sem  ser
“Consoada™

28 de Abril de 1956
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PROFESSOR

MUSICA :

Compositores: Villa-Lobos, Mignone, Camargo Guar-
nieri, Gnatali. (A ordem ndo significa hierarquia) .
Gosto da musica popular. Entre os compositores do
género: Noel Rosa, Pixinguinha, Ary Barroso, Heitor
dos Prazeres. Conheco pouco os mais novos. Gosto
muito também dos martelos, dos cécos do Norte. dos
cateretés de Sdo Paulo. Sdo a nossa verdadeira mi-

sica popular .

ARTES PLASTICAS :

Pintores : Portinari, Guignard, Pancetti, Cicero Dias ¢
Di Cavalcanti. Dos abstracionistas, Ivan Serpa .
Escultor: Celso Antonio. i

LITERATURA :

Romancistas : Z¢ Lins, Graciliano, Rachel de Queiroz,
Cornélio Pena, Cyro dos Anjos.

Contistas: Marques Rebélo (e também como roman-
cista), Ribeiro Couto, Otto Lara Resende, Carlos Cas-
tello Branco, Guimaraes Rosa .

Teatrologos : Nelson Rodrigues me parece o mais im-

portante .

M. B.
responde

a 20

indagacdes

4
) X “J‘?

APOSENTADO PELA COMPULSORIA,

Contemporaneos de sua predilecio

Poetas : Carlos Drummond de Andrade,
Moraes, Augusto Meyer,
rrederico Schmidt (a citagao ndo é homenag
guentdo atacado), Murilo Mendes, Madrio Q

BANDEIRA VIVE

INTEIRAMEN DED D S LETRAS.

-~

Cecilia Mei

andam pelos trinta: Jodo Cabral de Mello Neto, Léd
tvo, Thiago de Mello, Ferreira Gullar, Geir Campos,
Mauro Mota, Paulo Mendes Campos, Lucy Teixeira,

Raul Bopp, Onestaldo de Penafort. Da geragao dos qu (e ‘a hmagina¢do supera ‘sempre a
de; e um certo desinterésse trazido pelo
g

Zila Mamede e a recentissima Ruth Maria Chaves

Sao muitos para falar déles como prediletos. E fora
désses nomes hd muitos outros cujo valor reconheco .
tenho, porém, com éies menos afinidade do g
os citados. Em todo o caso, o grande predileto & Car_
los Drummond de Andrade.
Gostaria de ver na Academia : .

Os dois Gilbertos, o Freyre ¢ o Amado. Afonso

com

Arinos de Melo Franco, Augusto Meyer, Carlos Drum-

mond, Rodrigo M. F. de Andrade (mesmo sO com
“Velorios™), além de uns vinte mais.

Pessoas (ia4 mortas) que mais gostou de ter conhecido:
; — Miario de Andrade, Honério Bicalho, Macha-
do de Assis, Abel Ferreira de Matos, Rodolfo Vacani,
Roquette Pinto e a preta Irene, que alias, nem sei se

ainda vive .

I. O escritor deve casar ?

— Pode casar. Mas acho que terd mais
liberdade de criagcao permanecendo solteiro.
Mas, solteiro cem por cento.

2. Um poeta, por fatalidade vocacional,
pode deixar de fazer poesia?

— Parece que nao. Mas o caso de Rim-
baud é desnorteante . Como é também o
caso do nosso Luis Aranha (o diplomata),
que escreveu dos 16 anos poemas que re-
velam nitida vocagcao para a poesia e que
depois silenciou definitivamente e nem gosta
de rocar no assunto.

3. Quais os seus melhores amigos °

— Rodrigo M. F. de Andrade e Carlos
Drummond de Andrade . Tenho muitos ou-

)
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tros. mas ésses dois creio que ndo SUScita-
rao melindres nos demais
4. O que ¢ que sec exige de um amigo
perfeito ?

Franqueza, discri¢do, compreensdo.
5. Um poeta deve restringir sua atividade
a poesia, ou deve impor-se tamb¢ém Outras
tarefas intelectuais ?

— Deve impor-se outras tarefas, nelu-
sive manuais . FEu, por exemplo, goSto de
arrumar o meu apartamento . Varrer. lim-
par, encerar ... .

6. O que ¢ que falta a vida literdria bra-
sileira ?

— Falta ambiente . :

7 Tem melhorado ou piorado o melo bra-

ﬁ('(’/',
AT
f Co

sileiro, no que diz respeito a literatura ”

— Tem melhorado muito. E continua
melhorando . Basta dizer que so encontrei
editor para os meus livros depois dos cin
qitenta anos. Ao passo que hoje poeta de
vinte e anos tem direitos
pagos. Por outro lado, os jornais e revis-
tas ja pagam direitos da publicagio de
poemas .

cinco autorats

8. Convém que um poeta faga sucesso
— Depende dua natureza do poeta. Ha
uns que necessitam de estimulo. QOutros a
quem o estimulo estraga .
9. Qual a sua atitude diante do éxito de
sua obra e da gléria do seu nome ”
— Estupefacao. Pura e simples

[0. Ainda ¢ procedente a hostilidade @
Academia ?
— Nao. A entrada para ld de tanios

escritores inacadéemicos, como José Lins do
Régo; a premiagao de poetas como Lédo
Ivo, Joao Cabral, Domingos Carvalho da
Silva e de prosadores como Paulo Dantas.
mostram que a atitude da Academia em
relagao ao moderno nao é mais a de 22

1. A Academia ¢ uma ameaca para o
poeta ?

— Nao. Nunca me senti constrangido
dentro da Academia .
[2. Um poeta pode realizar-se, inteir® <n-
te, na provincia, ou existe o chamado es-
timulo da metrépole — ¢ o poeta precisa
désse estimulo ?

— Pode realizar-se na provincia. Exem
plo : Alphonsus de Guimaraens, que so

mesmo na reclusao da provincia poderia
realizar a sua obra. Também depende da
natureza do poeta.
13. Convém viajar ?
— Convem . Viajar ¢ uma maneira de
viver mais numerosamente .
14" Por que nunca mais voltou a Europa
— Durante muitos anos porque nao pi-
de, por falta de meios materiais para fa-
zé-lo. Depois, por outras coisas @ preguica
de sair de meus comodos; a experiéncia de

reali

que recebe a opiniao de que
)

maior pocta brasileiro *
izadamente, com grande mal

k6
viver da pog
the convem

eta nao pode, no Brasil.
atividade profissional

da poesia. A
ISIMO Nao pre-

— Uma ber
proposito, acho q
judica o poeta. A m,
leva o poeta inteligeiitg
héem os burrps) a distinguir methor na lin-

do jornalismo
porque ha tam-
guagem o que ¢ lugar-comum sem possibi-
lidade de poetica. o que ¢
puro automatismo verbal. etc.

7. Ainda se considera um pocta preso
ao Modernismo ?

— Nunca me considerei préso ao Mo-
dernismo. Me considero contempordneo
seu e de Luis Vaz de Camoes .

18." Qual a situacao atual da Poesia? A
nossa ¢época ¢ favoravel aos poetas ?

— Acho que sim. O que falta ¢ wum
poeta capaz de fixar a profundidade ¢ a
complexidade do atual . Estamos
precisando urgentemente de um Dante .
9. Se lhe fosse dado escolher uma c¢poca
para viver, que c¢poca escolheria ?

3 000

pessod

ressonancia

mundo

— @) ane
20~ Oual a

: : ety
exerceu sobre seu destino de poeta

que maior influencia

- Meu puai
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