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g O DIA A DIA DOS
/é,/ MARIDOS FAMOSOS

lano Ramos afligia-se vendo as filhas metidas em
afazer mesticos “\ao ler um romance, que € me-
lhor.” Lins do Rego era um emotivo. Portinari
pintava ido de branco e nao sujava a roupa. lvan
Serpa gosta e pintar enquanto a familia conversava
com ele e g ndé adorava cantar serestas. Estes
sao depoimen v?s viovas desses cinco artistas. (JOR-
NAL DA FAMI

COM@D E FAY

- UM DICI@NARIO

Aurélio Buarque de Holanda ain nha com um di-
cionario de 400 mil verbetes. O ' Dicionario da
Lingua Portuguesa’, elaborado por onarisfas sob
sua orientacao, tem cerca de 150 mil ve , incluindo

girias e, por exemplo, 50 acepgoes do v wbrir. Em
entrevista exclusiva a O GLOBO, mestre conta
como se faz um dicionario., (O GLOBO DO




 0GLOBO

Rio de Janeiro, 16 de fevereiro de 1975

JOIMAL DA FAMIUA

José Condé |

Pernambucano de Caruaru — a que
chamava carinhosamente de
“meu pais’’ — nascido em 1918,
José Condé foi, conforme suas
préprias palavras, ‘‘um escritor de
~tradigdo, entre a literatura
pos-modernista de 30 e a geragdo
|  de45” —nao se considerando
| - um "regionalista”, como muito
- fundou seu primeiro jornal,
manuscrito, na escola. O primeiro
livro — Caminhos na Sombra
— apareceu em 1945, vindo a sequir
Onda Selvagem, em 1951, ano em
que também foi publicado
A Historia da Cidade Morta.
Fundador do Jornal das Letras,
José Condé dedicou-se também
ao jornalismo. Em 1955 langou
as novelas Os Dias Antigos. -
Em 1959, alcanga éxito editorial
com Um Ramo para Luisa.
Escreveu ainda Terra de Caruaru,
Vento de Amanhecer em Macambira
(1962); Noite Contra Noite -
(1965); Pensdo Riso da Noite (1966)
e a obra postuma As Chuvas.

LULU

José Condé

Para Maria Luisa,
companheiro perfeito

Falar sobre José Condé é muito importante
para mim. Sinto como se ele estivesse presente,
vive. O assunto é inesgotavel e eu poderia pas:
sar horas conversando sobre ele. Ndo sei quan-
tos anos sobreviverei ao Zé. Ja la se vao quase
quatro. Posso afirmar que senti, com ele, 0
sabor gostoso da felicidade. Considerava-me &
companheira perfeita, mas era o contrério. Ele 0
companheiro perfeito. Soube conduzir as €0isas
para melhor construir a trilha da chamada vida
a dois, com todas as sensacbes do inesperados
todas as identificagbes de um percurso em
comum, todos os enconvros do emocional com 0
racional, exigidos pelo cotidiano, sem a p¢
quenez da rotina e com dimensdes de grandeza.

Nossa casa era alegre e movimentada coml
10s50S amigos e 0s amigos das eriangas. Era Ja 0
consulado dos nordestinos que vinham fazer ©
Rio. Para eles, havia sempre uma palavra de es
timulo, a hospedagem, a ajuda, a promessa ou ©
proprio emprego. Gostava de casa arrumada ©
de comprar coisas para casa. Tinha prazer ¢m
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Senhores dapaleta e d

nalavra, viveram para o.sua arte.
No dia-a-dia eram assim.

Tudo constituia pretext@ pa
Havia festas até nos aniVegsarios dos nossos
cachorros. Era uma crianca grande qu
construir castelos, nem sempre realizaveis,
na incapacidade de previsdo e ape
materiais.

Seus grandes amores: eu e os fil
Regina, Vera Maria e Fernando Antoni

tituiam motivo constante de sua vida, a pontdide

ndo sentir prazer em viajar ou fazer qualquer

‘estdvamos juntos. Somente nos separavamos

quando ambos saiam para seus respectivos
trabalhos. Amava os animais, aos quais tratava

conio se fossein pesspas. Nossos dois cachorros,
Teddy e Pepito, eram como seus filhos a quem

estragava, mimava e deseducava. Foram, am-
bos, seus companheiros na satide e na doenca.
(Teddy morreu oito meses depois dele, creio que

ndo suportando sua falta, pois ndo se
pronunciar seu nome
curando-o). No nosso sitio, ndo deixava matar

galinhas e patos que cridvamos. Abrigava todos i

os cdes sem dono da redondeza.

Dormia oito horas por noite. Quando acor-
dava, primeiro tomava um cafezinho, acendia
um cigarro e lia os jornais. Depois, pedia um
.copo de leite gelado, brincava com os cachorros
ou provocava-os. Dava vérios telefonemas a
amigos do mundo das letras e entrava em seu
gabinete para escrever. Trabalhava em casa na
parte da manha. Vez por outra, chamava a
copeira, pedia um café, uma fruta ou suco. O al-
moco era a sua 1.? refei¢io solida. Gostava de es-
crever 2 maquina ouvindo musica. Conforme seu
estado de espirito ouvia Mozart, Haendel, Bach,
Haydin, Beethoven, Schubert, Brahms, Chopin,
Vivaldi, Scarlati, Tchaikowsky, Liszt e Rimsky-
Korsakow. Escutava com freqiiéncia uns
preldios de Bach, em cravo, interpretados por
Wanda Landowska. Nas reunioes em casa
colocava musica popular brasileira. Adorava
cantar serestas. Ouvia, também, americanas,
cancoes francesas e, logicamente, o frevo.
Depois do almogo, saia para o jornal e para o

INPS, de onde era Procurador. Gostava danoi-

te e salamos muito.

Os cachorros, pela manha, faziam ponto no
seu gabinete de trabalho. Ele na méquina, um
deitado em seus pés e o outro numa marquesa
ou poltrona ao lado da mesa, num revezamento
continuo. Depois de dognte, saindo pouco de
casa, vieram novos habitos, mas Teddy e Pepito
sempre lhe fazendo companhia. Onde estivesse,
deitavam-se a seu lado, nas horas de repouso, na
poltrona ou no “soumier” do quarto, ou brin-
cavam no jardim da casa enquanto ele ia sentar
numa “chaise-longue” que havia na varanda.
Naquela fase, escreveu dois livros, recostado
na cama com uma tdbua onde prendia o papel.
Nio admitia que se falasse sobre a vida dos
qutros e detestava injustigas e ingratidoes.

Lia muito, sobretudo antes de dormir. Nao
dormia sem ler e sem rezar. Era uma estranha
oracio. Nio era religioso e ignorava quaisquer
textos prontos até mesmo, creio, uma Ave-
Maria. Mas rezava. Rezava e benzia-se. Ficava
aborrecido porque nos (as criangas e eu nos
divertiamos com a cena). Parecia uma carpi-

deira do Nordeste: rezando e benzendo-se, com

os labios mexendo. Suas oragoes eram dirigidas
aos vivos, sobretudo aos filhos, e a uma frota de
mortos bastante eclética: amigos de infancia,
amigos recentes, parentes, D. Pedro II, Tira-
dentes, Dantas Barreto (ex-governador de Per-
nambuco), a Princesa Isabel, um gargon da pen-
sio onde morou quando estudante de direito,
Mozart, duas ex-escravas de seus avos, alguns
vultos da Revolucdo Francesa, e até, nos alti-
timos meses de vida, a amigos queridos recen-
temente falecidos: Eneida e Nestor de Holan-
da.

Creio que dei um “flash” das 24 horas na
rotina de José Condé. Por aqui a gente val se
lembrando dele e podendo constatar que suas
qualidades suplantavam os defeitos. A mim,
deixou uma grande licdo de vida com sua beleza
interior e com as suas qualidades de gente.

Buscando nos mais linginquos momentos de

em receber,
na reunido. -

psrgframa sem mim ou sem um deles. Sempre
V.

ue safa pela casa pro-

m comum, numa tentativa de re-
compor aqueles anos vividos juntos, dele encon-
tro uma grande e imensa queixa: a de ndo ter
podido levar-me na (nica viagem que fez sem
i uela. terrivel, que ndo tem volta —
o caminho da solidZo e dando-me a
's0. Deixando-me, apenas, a certeza
afirmar que fomos felizes, gracas ao
uma grande bagagem de forcas para
a frente.

 Maria Luisa Condé

~

alquer concessdo. Era‘pr
' |de Francés em 1947, qu
omecou a pintar. Foi aluno
xel Leskcochesk, ganhando e
1951 o Prémio Jovem Artista
sileiro, na I Bienal de Sdo Paulo.
Sempre atendendo as suas
necessidades de expressdo interior,
voluiu do concretismo para a
“fase negra’’ — uma de suas
relhores criacoes — de 1963 e
64, em que desenhava “‘quase
monstros’’ representando 0s
incipais problemas do mundo.
1hador de varios prémios, expés
¢ diversos paises. Ao morrer,
a 19de abril de 1973,

5

.

f

P

p (0
#

5

1

S s

Ivan Serpa

] ygia: ele fol um pai
- para 0s seus alunos

0 traco caracteristico do Ivan (além da pin-
tura), o professor? Mas ele negava sempre este
titulo, nunca se considerou um professor, e
poucos terdo tanto direito quanto ele de assim
ser chamado. Quantas vezes uma pergunta de
um filhp ou mesmo uma noticia no radio ou
televissio e ele, sem perceber, discorria sobre o
assunto — e tanto eu quanto os filhos ficavamos
absoryidos ouvindo-o falar. Que 6timo professor
de histgpia. Ele falava sobre qualquer guerra ou

.alunos. Além das aulas,Tcranjava Bolsas de Es-

. vida se preciso fosse, nio titubeou em aceitar

Discutida, elogiada ou atacada,
a obra destes grandes artistas —
Graciliano, José Lins, Condé,
Portinari e Ivan Serpa — marcou,
em diferentes momentos, pontos
altos na cultura brasileira.
Alguns anos ap0s a morte desses
escritores e pintores, ja é possivel
situar serenamente suas obras,
para além das posicoes pessoais,
no quadro da nossa vida
espiritual. Mas por trds dessas
obras, e dos nomes que as
assinam, permanecem
escondidos os homens que as
criaram: no seu dia-a-dia, com
seus habitos particulares, suas
caracteristicas, inesqueciveis
para os que com eles
conviveram. Melhor do que
ninguém, suas viuvas podem
desenhar para ndés os tragos
: humanos que os tornaram

inconfundiveis.

acontecimento historico fluentemente, mas o
fazia ndo de uma forma didéatica e sim como se
ele estivesse presentemente no acontecimento
ou mesmo tivesse tomado parte ativa. E geo-
grafia? Matéria que sempre detestei, quantas das
vezes, enquanto ele pintava, eu ajudava nossos
filhos em trabalhos escolares e, na hora dos
mapas, enquanto eu ficava quase doida para
localizar um local qualquer da Africa ou Asia,
ele de longe apontava e dizia “deve ser mais ou
menos aqui”’, e ndo dava outra coisa. E o profes-
sor de pintura? Melhor falariam seu proprios
alunos.

O pai? Sim, talvez a sua qualidade mais
humana, ele foi como um pai para vérios de seus
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EXCLUSIVO
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tudo e, quantas vezes, até mesmo dinheiro para
as passagens. Pai de tres filhos por quem daria a

em nossa casa uma pobre criatura cardiaca, mae .
de trés filhos, cujo aco caira com as chuvas. vocé ganha mais em

A menor veio da maternidade diretamente para
nossa casa e sempre o0 chamou papai. Este pai
amorosissimo, nos seus {iltimos dias de vida me
recomendou: — Liygia, se procurares econo-
mizar, as nossas filhas pretas podem continuar
aqui em nossa casa, eu nio gostaria que nada
lhes faltasse. “Quando um filho adoecia, ele pas-
sava as noites quase sem dormir para ver se es-
bem coberto, se a febre ja havia passado

- ruy
mafra

igo? eu daria a palavra a amigos de

te anos, como Jayme Mauricio,
par Moniz Sodré, Alfredo Souto
Iyt V.jl

o qua vocd

ganha na compra

de um colchiio e fravesseiro

SUAVESPUMA TRORION
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DORMITORIO
LAMINADO

a Savaget, Moises Dueck,
Helio Qiticica, a minha

pira e tantos outros.
daria o testemunho
{ acques Houli,
ho, Giovana

Clovis Latini, Orl8
Bonino, Guima, Samuel

ndo citei os alunos, quase todd
amigos até hoje.

O companheiro, 0 amante, ma
companheiro, sim o companheiro
dividir suas aten¢oes com a arte rival q
aprendi a amar, mas quando o amante &
presente, tudo o mais nio tinha sentido, ele e
perfeito.

Ivan sempre teve seu atelier, mas pintava
em qualquer parte da casa. Ele gostava de sen-
tir nossa presenca,nunca se isolou para trabalhar,
gostava quando comentdvamos seus quadros.
Houve passagens muito interessantes em nos-
sas vidas, uma delas foi na época em que nossos
filhos estavam a fim de pintar tudo, ele entdo
disse Otimo, vou preparar uma parede para
voces, e ndo houve tinta nem pincel que chegas-
se, durante anos tivemos aquele muro pintado
pelos nossos filhos, até que uma infiltragdo na
parede do vizinho nes obrigou a levantar outro
muro. Nessa época os filhos, ja crescidos, nio se
interessaram mais em pintar, fol uma pena.

Ivan praticamente nunca fez prego para os
seus quadros, e sim os proprios amigos pagavam
quanto queriam e como podiam. importante
para ele era pintar, Agora, quando a familia
pedia para nio vender determinado quadro, nio
havia oferta no mundo que o fizesse vender. Os
colecionadores que o digam.

O sonho do Ivan (como artista) era ter um
apartamento ou umas \trés ou quatro salas para
os alunos se reunirem, discutirem arte, pin-
tarem, sem pagar cojsa alguma, € ele quase con-
seguliu.

Este 0 homem ¢om quem convivi durante
quase vinte e cineo gapos e @ quem aprendi a
amar e admirar,

TROQUE:

Seu mével usado vale
como parte do pagamento.
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