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José Condé

Pernambucano de Caruaru — a que
chamava carinhosamente de
“meu pais”’ — nascido em 1918,
José Condé foi, conforme suas
proprias palavras, “‘um escritor de
tradicdo, entre a literatura
pos-modernista de 30 e a geracdo
de 45" — ndo se considerando
um "regionalista’’, como muitos

o classificavam. Aos 10 anos,
| Jundouseuprimeiro jornal,
manuscrito, na escola. O primeiro
livro — Caminhos na Sombra
— apareceu em 1945, vindo a sequir
Onda Selvagem, em 1951, ano em
~ que também foi publicado
A Histoéria da Cidade Morta.
Fundador do Jornal das Letras,
Joseé Condé dedicou-se também
ao jornalismo. Em 1955 lancou
@s novelas Os Dias Antigos.
959, alcanca éxito editorial
com. Um Ramo para Luisa.
nda Terra de Caruaru,
cer em Macambira

Esc
Vento
(1962);
(1965); Pens
As Chuvas.

ite Contra Noite
f da Noite (1966)

\ e a obra pos

e
José Condeé

Para Maria Luisa,
companheiro perfeito

Falar sobre José Condé € muito importante
para mim. Sinto como se ele estivesse presente,
vivo. O assunto é inesgotdvel e eu poderia pas-
sar horas conversando sobre ele. Nao sei quan-
tos anos sobreviverei ao Zé. Ja la se vao quase
quatro. Posso afirmar que senti, com ele, o
sabor gostoso da felicidade. Lonmder:aya-me a
companheira perfeita, mas era o contrario. Ele o
companheiro perfeito. Soube conduzir as coisas
para melhor construir a trilha da chamada vida
a dois, com todas as sensagoes do inesperado,
todas as identificacoes de um percurso em
comum, todos os encontros do emocional com o
racional, exigidos pelo cotidiano, sem a pe-
quenez da rotina e com dimensoes de grandeza.

Nossa casa era alegre e movimentaca com
nossos amigos e os amigos das criancas. Era la o
consulado dos nordestinos que vinham fazer o
Rio. Para eles, havia sempre uma palavra de es-
timulo, a hospedagem, a ajuda, a promessa ou o
proprio emprego. Gostava de casa arrumada e
de comprar coisas para casa. Tinha prazer em

viver bem, em uma boa mesa e em receber.
Tudo constituia pretexto para uma reunido.
Havia festas até nos aniversarios dos nossos
cachorros. Era uma crianca grande quer aos
construir castelos, nem sempre realizaveis, quer
na incapacidade de previsao e apego aos bens
materiais.

Seus grandes amores: eu e os filhos (Maria
Regina, Vera Maria e Fernando Ant6nio) cons-
tituiam motivo constante de sua vida, a ponto de
nao sentir prazer em viajar ou fazer qualquer
im ou sem um deles. Sempre
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estraga 7a, mim: Foram, am-
bos, seus companheiros na satide e na doenca.
(Teddy morreu oito meses depois ‘ele, creio que
nao suportando sua falta, poi= nioc se podia
pronunciar seu nome que saia pela casa pro-
curando-o). No nosso sitio, ndo deixava matar
galinhas e patos que cridvamos. Abrigava todos
os caes sem dono da redondeza.

Dormia oito horas por noite. Quando acor-
dava, primeiro tomava um cafezinho, acendia
um - cigarro e lia os jornais. Depois, pedia um
copo de leite gelado, brincava com os cachorros
ou provocava-os. Dava varios telefonemas a
amigos do mundo das letras e entrava em seu
gabinete para escrever. Trabalhava em casa na
parte da manha. Vez por outra, chamava a

. copeira, pedia um café, uma fruta ou suco. O al-

mogo era a sua l.? refeicao solida. Gostava de es-
crever a maquina ouvindo musica. Conforme seu
estado de espirito ouvia Mozart, Haendel, Bach,
Haydin, Beethoven, Schubert, Brahms, Chopin,
Vivaldi, Scarlati, Tchaikowsky, Liszt e Rimsky-
Korsakow. Escutava com freqii@éncia uns
preltdios de Bach, em cravo, interpretados por
Wanda Landowska. Nas reunides em casa
colocava musica popular brasileira. Adorava
cantar serestas. Ouvia, também, americanas,
cancoes francesas e, logicamente, o frevo.

PS, de onde era Procurador. Gostava ganoi-
salamos muito.

achorros, pela manha, faziam ponto no
e de trabalho. Ele na maquina, um

!aepois do almoco, saia para o jornal e para o

deita us pés e o outro numa marquesa
ou poltro ado da mesa, num revezamento
continuo. de doente, saindo pouco de
casa, vieram ¥ habitos, mas Teddy e Pepito

sempre lhe fazedq &. panhia. Onde estivesse,
deitavam-se a sefl YadQpngs horas de repouso, na
poltrona ou no “so @ »do quarto, ou brin-
cavam no jardim da cas%n‘ to ele ia sentar
numa “chaise-longue” qu@ na varanda.
Naquela fase, escreveu do s, recostado
na cama com uma tabua onde ia 0 papel.
Nao admitia que se falasse sob&‘ ida dos
outros e detestava injusticas e ing%es.

Lia muito, sobretudo antes de do¥mir. Nao
dormia sem ler e sem rezar. Era uma estranha
oracao. Nao era religioso e ignorava quaisquer
textos prontos até mesmo, creio, uma Ave-
Maria. Mas rezava. Rezava e benzia-se, Ficava
aborrecido porque nos (as criancas e eu nos
divertiamos com a cena). Parecia uma carpi-
deira do Nordeste: rezando e benzendo-se, com
os labios mexendo. Suas oracoes eram dirigidas
aos vivos, sobretudo aos filhos, e a uma frota de
mortos bastante eclética: amigos de infancia,
amigos recentes, parentes, D. Pedro II, Tira-
dentes, Dantas Barreto (ex-governador de Per-
nambuco), a Princesa Isabel, um gargon da pen-
sao onde morou quando estudante de direito,
Mozart, duas ex-escravas de seus avos, alguns
vultos da Revolucdo Francesa, e até, nos tlti
timos meses de vida, a amigos queridos recen-
temente falecidos: Eneida e Nestor de Holan-
da. :

Creio que dei um “flash” das 24 horas na
rotina de José Condé. Por aqui a gente vai se
lembrando dele e podendo constatar que suas
qualidades suplantavam os defeitos. A mim,
deixou uma grande licao de vida com sua beleza
interior e com as suas qualidades de gente.

Buscando nos mais linginquos momentos de





