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PABLOPICASSO
GUERNICA

Em 1937, a situagdo politica estava num ponto de
wiptgra, Depois de tolerarem o ameagador rearma-
mento algMag e o golpe italiano na Eti6pia, as demo-
cracias(busuesas assistiam inertes 2 agressao fascista
na Espanhaf Sabiam que o triunfo da reagao espanho-
laassinalaria@ tésmim® da democracia na Europa, mas
temiam, opondosée asele, acelerar o processo revolu-
ciondrio das classes trabalhadoras. Naquela turva at-
mosfera de medo e indecis@e, inaugura-se em Paris
uma grande exposigao internacional, dedicada, como
sempre, ao trabalho, ao progrésse ¢ a paz. A Espanha
republicana participa com uni# finalidade politica:
apelar 2 solidariedade do mundo li¥te, demonstrar
que seu projeto correspondia ao desenVoldifiento da
democracia num pais socialmente atrasadogfalestar a
opiniao publica de que o conflito espanhol eralo ihi€io
de uma tragédia que envolveria o mundo inteiro. O

pavilhdo espanhol (limpida obra de dois arquitetos ra-

cionalistas, Sert e Lacasa) devia ser ornamentado por
uma pintura mural de Picasso, o pintor espanhol ago-
ra universalmente aclamado como o génio artistico do
século. Picasso fizera sua opgdo politica j4 havia algum
tempo: no ano anterior, tinha colaborado com a pro-
paganda republicana com duas séries de gravuras,
Suefio y mentira de Franco. Parece que, para o pavilho
espanhol de Paris, estava pensando numa vasta com-
posi¢io alegérica. Mas, em abril, espalha-se a noticia
de que bombardeiros alemies, a servigo de Franco, ha-
viam atacado a antiga cidade de Guernica,’sem outro
objetivo sendo o de fazer uma carnificina e semear o
terror entre a populagio civil. Imediatamente, Picasso
decide que sua pintura serd a resposta a vileza e atroci-
dade desse massacre. Assim nasce, em poucas sema-
nas, Guernica, que se pode dizer o dnico quadro hist4-
rico de nosso século. Ele o é nao por representarum fa-
to histérico, e sim por ser um fato histérico. E a pri-
meira intervengdo resoluta da cultura na luta politica;
a reagdo, que se exprime destruindo, a cultura demo-
cratica responde pelo punho de Picasso, criando uma
obra-prima. A partir desse momento, com Picasso a
frente, os intelectuais exercerao uma pressao mais for-
te, infelizmente indtil, sobre os governos democrati-
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cos, para impeli-los a defender, finalmente, a demo-
cracia. Nio ¢ exagero afirmar que, em nosso século e
em relagio a uma problemidtica histérico-politica,
Guernica tem a mesma importancia que tivera, em re-
lagao a problemadtica histérico-religiosa quinhentista,
o Juizo Universal da capela Sistina: a obra com que
Michelangelo interveio com a autoridade do génio no
problema mais candente da época, sustentando a tese
catblica da responsabilidade contra a tese protestante
da predestinagao.

Na obra, agora madura, de Picasso, Guernica assi-
nala uma guinada nao menos radical do que a que fo-
ra assinalada, trinta anos antes, por Les demoiselles
d’Avignon, e a0 mesmo tempo, COMo que por um im-
pulso de falar a todos da maneira mais simples e dire-
ta, evoca quase inconscientemente a apocaliptica
Guerre, do douanier Rousseau.

Picasso tem uma visao clara da situagiao: o massa-
cre de Guernica nao ¢ um episédio da Guerra Civil
Espanhola, e sim o andncio de uma tragédia apoca-
liptica. Nao descreve nem figura o acontecimento,
como fizera, por exemplo, Delacroix no Massacre de
Quio. Nao recorre a tons oratorios, dramadticos,
patéticos. Nio supera a realidade histérica numa vi-
50 Simbélica ou alegérica. Essas solugbes teriam le-
vado a'tima representagio, talvez fortemente emoti-
va, porém essencialmente escapista ou catdrtica. Pi-
casso nie prétende denunciar um crime e despertar
desprezo ¢ piedade; quer trazer o crime A consciéncia
do mundo civilizad®yobrigando-o a se sentir co-res-
ponsdvel, a reagit, @ quadro nao deve representar
nem significar, mas desenvolver uma forga de suges-
tdo; a forga ndo deve brotaf do objeto ou do conte-
do (que todos sabem, é a nogf€ia do dia), e sim da for-
ma. A forma é a expressao maisfalta da civilizagao
ocidental, herdeira da cultura classi€agacrise da for-
ma ¢ o sinal da crise da civilizagdo. { °

Em Guernica nio hi cor, apenas negfos, branco,
cinza. Estd excluido que Picasso tenha ufilizado o
monocromatismo para conferir uma tonalidade
sombria e trigica ao quadro: tudo ¢ claro, as linhas
tragam com precisio os planos destinados a se preen-
cherem de cor, mas a cor nio estd ali, foi embora. Estd
excluido que o monocromatismo se destine a acen-
tuar o efeito pldstico-volumétrico: o relevo ndo estd
ali, foi embora. A cor e o relevo sio duas qualidades
com que a natureza se apresenta a percepgao senso-
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rial, dd-se a conhecer. Eliminar a cor e o relevo ¢ cor-
tar a relagdo do homem com o mundo; cortando-a,
n3o existe mais natureza ou vida. No quadro, o que
existe € a morte, e ndo representada com as formas da
natureza ou da vida, porque estz morte nio € o termo
natural da¥ida, € o contririo.

A de€orfiposicio cubista, sendo analitica, visava a
um cdﬂfi‘ec;iﬁf.ngo mais preciso e exaustivo do dado
objetivo, eﬁa:u'lr'@abconstrugéo mais correta do espago.
Agora, pelo céﬁwgrfn,n}o processo formal, j4 voltado
para a descobertadda lggka interna do real, poe em
evidéncia seu niicleo’simbglico; em face da estrutura
limpida e articulada da'16 ica, o simbolo ¢ obscuro,
rigido, mortal. E ficil veri?:%#g?inbivaléncia realis-
ta e simbdlica de cada elementado quadro, tanto nas
figuras, em cuja morte violenta re\gi:%jgé a violéncia
do agressor, quanto nas coisas (a lampadaa querose-
ne, a limpada elétrica, as chamas do incéndio, o tou-
ro). O simbolo, por sua prépria fixidez pavoresa, )¢
morte; passar da realidade ao simbolo ¢ passar da'vis
da 2 morte. Ao matar os habitantes de Guernica,‘os
aviadores alemaes, deliberada e friamente, truncaram
a vida, como natureza e histéria. Agora, todos os ha-
bitantes do mundo sio obrigados a escolher, ndo se
pode querer a0 mesmo tempo a civilizagio e o nazis-
mo, assim como ndo se pode querer a0 mesmo tempo
avida e a morte.

Naturalmente, um artista nio pronuncia um juizo
tao decisivo e ndo coloca a0 mundo um dilema tio

peremptério se ndo tiver consciéncia de sua autorida- -

de moral e do significado histdrico de seu gesto. A vi-
sdo de Guernica é a visao da morte em acio; o pintor
ndo assiste ao fato com terror e piedade (os termos da
representacao segundo Aristételes), mas estd dentro
do fato, nio celebra nem se compadece das vitimas,
mas estd entreas vitimas. Com ele morre a arte, a civi-
lizagio “classica”, a arte e a civilizagio Cuja meta era o
conhecimento, a compreensio plena da natureza e da
histdria. Guernica tem o esqueleto do quadro histéri-
co cléssico; o esqueleto, justamente, porque a arte
cldssica, com a plenitude de suas formas e o brilho de
suas cores, foi como que soprada, destrufda pela bru-
talidade do acontecimento. O quadro ¢ composto
como um Rafael ou um Poussin; hd simetria, pers-
pectiva, gradagio de valores, ritmo crescente de tons.
Simetria: o eixo médio do muro branco, as “pilastras”
verticais do touro a esquerda e da figura com os bra-

¢os erguidos a direita. Perspectiva: as figuras dos cai-
dos em primeiro plano, os planos perspectivos do
fundo, a abertura da janela. Gradacdo dos valores: a
alternincia dos planos brancos, negros, cinzentos.
Ritmo crescente: do tom nobremente oratério do
cafdo que aperta o punho da espada quebrada ao re-
linchar dilacerante do cavalo mortalmente ferido.
Mas a ordem classica sobrepde-se uma decomposicio
formal de tipo manifestamente cubista: uma lingua-
gem, portanto, nitidamente moderna, que o préprio
Picasso criara trinta anos antes.

Lembre-se Les demoiselles d’Avignon: pela primeira
vez, um quadro nio representava um espago em que
ocorria alguma coisa, mas erzum espago em que esta-
va ocorrendo alguma coisa. Com Les demoiselles, Pi-
casso detonava, desintegrava a /inguagem tradicional
da pintura; com Guernica, detona a linguagem cubis-
ta, que era ainda uma linguagem feita para um dife-
rente que agora j4 nao € mais possivel. O que havia si-
do um novo modo de conhecer e representar uma
ponte entre a arte e a ciéncia torna-se despedagamen-
to violento, destrui¢io, morte. Os instrumentos com
que 0s nazistas exterminaram Guernica eram cientifi-
cos; serd cientificaa eliminagio de milhGes de homens
nos cafiposide exterminio. E tudo isso no & exterior,
e sim intefiof Mégica do capitalismo no poder. Uma
ciéncia que traballa para a destruigdo destréi, antes
de qualquer coiasimesma enquanto ciéncia, por-
que nio serve 3 vidapmaéa morte. Por 1$s0, assiste-se,
neste quadro, a uma‘metamiorfose ndo menos ator-
doante do que a que transférpfava as rosadas demoi-
selles em fetiches negros: a yiolén¢ia.e a morte geome-
trizam, mecanizam os rostos e o§ membros das figu-
ras. Ao tema do massacre friamente ofdehado e exe-
cutado, do fim apocaliptico nio s6 da cifilizicio hu-
manista, mas da naturalidade humana, Piéassé vta-
rdem 1951, de maneira mais explicita, porém pfenos
incisiva, com Massacre na Coréia.

Como grande “intelectual”, Picasso também ad-"™

moesta a ciéncia: nao traia a cultura, nio renegue sua
vocagdo humanista inicial para pér-se a servigo de um
poder infame. Implicitamente, dirige-se também, e
com severidade, aos artistas que acreditaram poder
chegar a um acordo com a tecnologia industrial, es-
perando redimi-la numa grande finalidade social: a
fungio do artista ndo ¢ educar a sociedade e auxili4-la
em seu progresso regular, mas tomar partido nas con-
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tradi¢oes e conflitos que se geram no interior dela e
colocam em risco sua existéncia ou destino. A fungao
do artista, para Picasso, no ¢ uma fungao normal, e
sim uma missao histérica extraordindria; seu dever
ndo ¢é preservar a arte dos perigos de uma cronica agi-
fada, mas langi-la A refrega, pois na refrega também
€stalem jogo sua sobrevivéncia. Engaje-se até mesmo
adinduidgem, faga-se dela uma arma de defesa e de ata-
queppdisamassa servil em que os regimes totalitdrios
quereniitrahsfdrmar a sociedade ndo precisard mais
de uma lingliag€ém, visto que jd nao terd pensamento.
Todavia, comiesfa dBra realmente Aistérica, Picasso
ndo apenas constafa a€fise dos programas teérico-di-
déticos de todas as carrefites funcionalistas e constru-
tivistas: constata e denunci@”também a crise do cos-
mopolitismo, do libertarismo$ do,europeismo edifi-
cante, porém confuso, da Ecolt deLaris.
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Finda a utopia da Bawuhaus: o artista transforma-
do em designer, que nos escritérios das fabricas pro-
jeta objetos padronizados belos e funcionais, cuja
utilizagdo cotidiana é uma aprendizagem de costu-
mes civilizados; finda a esperanga de uma arte in-
ternacional que colabore com o entendimento e a
paz entre os povos. Finda também o cliché da Ecole
de Paris com o artista bohémien que, com lances de
genialidade (muitas vezes imagindrios), alterna as
bebedeiras e as discussées com os amigos nos cafés
de Montparnasse. Finda, pois, o internacionalismo
organizado e o cosmopolitismo desordenado. A
Europa j4 nio € a liberdade e a paz, mas a violéncia
e a guerra. Durante a ocupagao alema de Paris, a al-
guns criticos alemaes que virdo lhe falar de Guerni-
ca, Picasso responderd com amargura: “Nao fui eu

que a fiz, fizeram-na vocés”.

Pablo Picasso: Suerio y mentira de Franco

(1937); gravura.
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