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v'messieurs, il fait froid ici...

[ 4

11 va s:l?'l# dire que le désespoir
a sa place ici, a-gon genvie de dire,
en reprenant a l'egyers.le titre d'une
des toiles sombres de(Sabine Monirys,
noires comme dans uft film réaliste
d'apres-guerre. L'homme eff\purdessus
et chapeau, téte baissée, mifiyl Sdans
les poches, avance, arqué congfe =le
vent ; la femme, poussée en (stgs
contraire, est de dos; un gros véte-
ment moule ses reins lourds. Ils se
croisent, mais les bords de leur man-
teau ne se touchent pas, ils ne se
connaissent pas, ils ne se rencontreront
pas. Deéracinés, quelque part entre
ciel et terre — il n'y a jamais de sol
marqué dans les rtoiles, — bouclés,
camouflés sous leurs habits, anonymes,
ils sont pris dans la tempéte, qui
accumule les nuages autour d'eux. Un
vrai « temps de chien», dit Alain
Jouffroy, préfacier de 1'exposition, pour
qualifier au propre et au figuré le
climat des ceuvres.

Mais <« Achéte - toi un chapean, ca
console », dit un aurre ctitre de toile,
un portrait, celui de 1'homme du tableau
précédent, ou de son semblable, Clest
vrai qu'il parait nu sans chapeau,
avec ce regard livié A notre regard,
un regard oblique, de détresse, qui ne
demande rien d'autre que de ne pas
étre vu. <l fuwt pris sondain de la
peur de devenir fou de solitude» :
cette fois, l'imperméable a été mis
sur la téte, qui enveloppe toute la
silhouette comme un fantéme.

« La personne s'est enfuie » :
peut-étre sur une chaussée mouillée

qui reflete une lumiére électrique, la
masse blanche recroquevillée d'un tissu
dans la nuit. « La personne ne répond
pas anx questions » : elle repose,
belle, au creux de draps méralliques, ou
de toles froissées, tombée de quel érage
de l'immeuble ? Raccourci, lambeaux
de rtissus coupants, lumiére crue, effets
« maniéristes », pour « grande pein-
ture d'autel », pour une femme au front
liSse, qui n"a pas pu faire front.

s @uel silence aprés tout ce tinta-
marfe 3 & Comment décrire le clair
de luned. a, On peut mettre bout i
bout les (phessgs-titres des tableaux de
Sabine Monigfs,het en changer l'ordre
comme on ceuf, il y a du sens, et le
sens demeure, fu” apporte a l'image
une parole — c'Esteifypdstant dans tout
ce silence, une chaleut, #4c'est impor-
tant dans tour ce froidd Menje si les
mots ont quelque chose (deydérisoire
face a l'image, ils déchirentsun) peu
de la carapace de peau, de ridesg de

paupiéres serrées, de chiffons, de ‘wete
ments, et de rideaux dans la nuit, dafs®

la pluie, le vent, ici ou ailleurs, aujour-
d’hui, quand I'homme oublié, émigré
de nulle part, ne peut pas, ne sait pas
dire, est impuissant & communiquer.
Et si l'espoir avait tout de méme une
petite place ici, dans ces peintures dures
d’hommes et de femmes marqués par
la vie?

GENEVIEVE BREERETTE.

% Sabine Monirys, tolles récentes,
Galerle Krief-Raymond, 19, rue Gué-
négaud. Jusqu'au 10 février.
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