

diagramação
de jornais

são paulo,
30 mai.1958

servulo,

eu estou órfão. órfão como você. eu perdi o meu pai. sou um homem triste. perdi um tesouro. perdi um amigo em quem confiava. horrível, servulo. horrrível! foi no dia 15. esperei todo este tempo para escrever. não podia contar isto para ninguém, porque não terminava a carta. conto agora para você. aquele camarada que você conheceu, que contava historias, que falava mal de são paulo, que gostava do ceará, que elegiava sua terra, que conhecia seu pai, desapareceu também. eu o vi pela ultima vez, inerte, estendido num caixão mortuário, no meio da sala onde pela ultima vez você conversou com ele. morreu em 20 minutos. sofreu ~~uma~~ um edema pulmonar, e antes de ser socorrido, estava morto. morto. você sabe o que significa isto? morto! nunca mais o veremos, nunca mais beberemos com ele, nunca mais ouviremos sua voz, nunca mais ouviremos suas conversas gostosas, seus conselhos uteis, suas brigas com razão.

aquela ^rgalhada maxona sumiu. nunca mais aquela casa registrará ~~atividade~~ o mesmo som. a mesma figura estirado numa cadeira ouvindo o rádio, ou lendo um jornal. nunca mais. eu sinto isto como ninguém. não quero mais bem ao ceará. quero só à minha mãe. ele, que era um pedaço de sua terra, deixou de existir. está se transformando em terra, também! que tristeza, para mim, como egüista! nunca mais ninguém dirá que fiz mal negócio, quando trabalhei para o bonaparte. nunca mais ninguém me desejará exito nos negocios como ele me desejava. falta metade de minha vida. ele era um grande sujeito.

demorei para lhe comunicar porque tinha certeza de que não poderia terminar sua carta, mas esta, estou fazendo um super esforço para concluir. e concluirei, porque ele me ensinou também a ter vontade. graças a ele continuarei lhe escrevendo esta carta. meu desejo era parar, recolher-me, e não ver ninguém. mas ele me ensinou assim. resisto, porque a dor pode ser vencida.

diagramação
de jornais

a última vez que nos vimos foi quando vim embora para são paulo. ele estava tão triste com a nossa partida, que não quiz ir ao aeroporto. nós nos despedimos da calçada mesmo, da mesma forma que ele se despediu de você quando você viajou para a europa.

a inspiração que me dão minha mulher e filhos é que me mantém em pé. é com isto que tenho resistido a tão rude golpe. mas a vida ensina à gente, e a solução é enfrentar. enfrentemos, mas eu me sinto covarde. falta uma força me apoiando na retaguarda. e esta força era ele.

interrompi esta carta por alguns instantes para poder raciocinar e lhe contar as outras novidades.

o negócio do bonaparte não deu certo. rompi, perdi direito a indenização e volte para são paulo. aqui estou. deixei o correio e volte à ultima hora. sou secretário gráfico.

clovito é presidente da camara. na eleição, houve uma baderna tremenda, e quase houve briga. pedi a palavra e meti o pau. isto não é espirito de junior. isto é mercado, é feira livre. a noticia é velha, (abril) mas talvez você não saiba.

estive hoje no correio e o capitão prometeu lhe escrever. prometeu, somente. ele não escreve para ninguém. é igual ao josimar. por falar nele, voltou para a direção de ultima hora.

começa a esfriar. hoje fez fez três graus, o que para você deve ser besteira, mas para nós é frio nos ossos. o arizinho reclama muito, e diz que não se dá bem com o clima. ele é do ceará, e quer voltar.

- sozinho, disse eu. ~~em~~

- Com a varig, disse ele...

diagramação
de jornais

o jofre não chegou a ir para o ceará. antes disso eu vim embora. ele agora está como chefe da oficina do noticias de hoje.

mucio continua rico, caga raiva, apaixonado da leila, mas o bete também. parada dura para ele, que perdeu. nabor, atingindo a menopausa, ainda enfrenta brotos enquanto scantimburgo despede-se dessa vida. não casará mais, apesar das tentativas.

dr. getulio e professor nunes, na mesma. lembrando o dia da proclamação da república, relembando a época dos escravos, e contando historias que ouviram da guerra do paraguai.

acacio, na rua. funcionário publico, agora. continua o mesmo grande sujeito. no museu o olavo dando expediente (olavo, da venda de ações do correio). o bar do artur vai fechar. o museu vai ocupar tudo. a liga dos amigos do artur vai criar novo bar, numa sobreloja qualquer da rua marconi.

no ceará, seca terrível até maio. de maio em diante muita chuva. salva a pecuaria e parte das cereais. vida carissima. 1 cruzeiro uma ciriguela. 3 cruzeiros uma ata, 1,50 uma banana, 3 cruzeiros uma laranja, 40 cruzeiros uma garrafa de cachaça. isto ainda é um consolo...

amaury, na mesma vida de rico. gerente de uma fabrica de hidrometros. a mazi. o joão fez um painel. o ultimo que fez no brasil. foi para o japão. levou uma carta de recomendação minha para hirochi oschi. emigrante de classe, com recomendação diplomática...

na oficina do correio sempre perguntam por você. hoje, ainda, o ~~xi~~ caixa, sr. pedrosa, perguntou pelo "mano". ficou surpreso quando eu disse que você não era meu irmão...

julio de scantimburgo, metido a financista, atola o correio, e enche a contabilidade de mulheres burras, mas bonitas. o nabor chama o "orfanato do julio", mas eu vou mais além, chamando de harém.

diagramação
de jornais

bittar, brigado com o múcio. susceptibilidades profissionais. o bitar disse que paginava melhor do que ele, e a briga começou. pretensão do turco.

são paulo, na mesma. espetaculo lindo, de madrugada a lavagem das ruas. fechado o hotel esplanada. vão construir um grande edificio. cinema novo "olido". alto luxo, 60 pratas a entrada, e sessão com orquestra de 50 figuras entre os jornais e o filme. muito luxo.

comprei tv. o anuncio dizia: compre tv e pague uma polegada por mês. estou atrasado duas polegadas...

bom humor, servulo. bom humor para se vencer. não esqueço a tristeza de minha vida um instante.

estou pensando em me mudar para o rio. paginar a revista da varig e trabalhar na pn. fazer ainda, diagramação para jornais dos estados. lá, será melhor para trabalhar do que são paulo.

a seção de esportes abriu o radiol uma hora da madrugada. eles querem saber como vai a seleção do brasil, e por isto fazem um barulho enorme. ~~xxx~~ verdeamarelismo cínico e mazoquista. no duro, eles querem que o brasil perca para esculhambarem com o feola...

se você for a bruxelas, procure na lista telefonica e dê um abraço no jacques ríchez. diga que é meu amigo. dê meu endereço de são paulo.

vou-me embora. estou triste novamente. a gente vence a tristeza enquanto pode. quando não pode mais, dá um abraço para os amigos. é o que desejo para você.

Arí