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Recorda ? Ungaretti j& quase octogenario e
versoes inédigas alguns de seus ultimos poemas

A guisa di leon quando

Conheci pessoalmente Giuseppe Ungaretti em Jjaneiro
de 64, no cendrio barroco de sua Roma de elei¢ao, por
intermédio do jovem poeta Mario Diacono, um dos
promolores da revista de vanguarda “EX”, entdo
secretdrio do velho mestre, Ungaretti, nascido em 10 de
fevereiro de 1888, naquela mesma cidade de Alexandria
do Egito que foi bergo de outro grande poeta contempora-
neo, o neogrego Konstantinos Kavafis, estava a beira dos
76 anos. Mas guardava um vigor leonino. Recordo que
almogamos juntos na ““Trattoria del Buco”, restaurante
romano da predilecdo do poeta, e que eu lhe falei da
admiracao que nutria por sua poesia, desde a década de
50 em que fizera a minha iniciacdo na leitura dos poetas
italianos modernos e em que me deixara deslumbrar por
L’Allegria, poemas dos anos 14-19, concisos e luminosos,
arabescados como se a linguagem pudesse ter a leveza e
2 levitagao de um véo; poemas em cujo sutilissimo

recesso fulgura uma jéia tnica:
Mattina (Manha
M’illumino Deslumbro-me
d’'immenso de imenso),

verdadeiro haicai ocidental (sé compardvel, para mim,
na plenitude de sua contensa brevidade, aquele outro, de
Goethe, onde, ao contrério, é celebrado nio o alvorecer,
mas o cresplisculo vespertino, — o “Canto Noturno do
Viandante”, Wanderers Nachtlied, 1780, paradigma do
“lirismo absoluto” em poesia). Referi-lhe também o meu
entusiasmo por seus poemas franceses — em particular a
sequéncia ‘“‘Perfections du Noir”, de vivida sintaxe visual
(do mesmo periodo, 14-19), que eu traduzira, ja em 57,
para a pagina de Mario Faustino no “Jornal do Brasil".
Disse-lhe, ainda, o quanto me impressionara a retomada
dessa linha de méaximo despojamento e cintilante dominio
da expressdo, como que empenhada em otimizar-se no
atimo e esculpir-se no abrupto, sobretudo nos poemas de
sua ultima fase (1952-60), recolhidos em Il Taccuino del
Vecchio, “*0 Caderno do Velho'’ (ou, talvez, “‘O Rascunho
do Velho”, para fugir ao 6bvio em prol da mimese fénica
do vocébulo italiano original...). Recordo-me da afetuosa
acolhida de Ungaretti, do seu interesse sempre vivo pelos
experimentos da poesia nova (coisa que Mario Diacono,
depois, atestou-me com veeméncia, unindo num mesmo
tributo de reconhecimento Ungaretti e o nosso Murilo
Mendes, entdo ja um romano par droit de conquéte, como
0s poetas mais abertos e mais atentos ao que faziam os
nuovissimi da época); do seu constante carinho pelo
Brasil e pelos poetas brasileiros, em especial os
modernistas Oswald e Mario de Andrade, com os quais
convivera durante os anos que lecionou entre nés (1936-
1942) e que depois traduzira para o italiano (Luciana
Stegagno Picchio, num penetrante estudo de 1973 sobre o

poema “Semantica”, mostra como esta composicao de
Ungaretti, incluida em Un grido e Paesaggio, é, no fundo,

mdidlogo, intertextual com a “‘poesia pau-brasil”’
, finamente retracado pela ensaista em suas
variantes, de 1949 a 1969, como um jogo
i vai da transposicao-citacao heteronimica

rimeiro encontro, que hoje lamento nao
ter redu escrito, ficou-me uma lembranga epifanica,
entremeada de referé Mallarmé, Dante, Leopardi,
Gadda, Pound, Os Murilo (cujo Finestra del Caos /

“Janela do Caos’ traduzira em 61, para as
preciosas edigdes e icou,também, no meu
caderno de viagem, str vel, que o poeta
langou de seu préprio p , nu nta vermelho-vinho,

com sua bela caligrafia, co irio de boas
vindas: “Evviva Haroldo de mano / il
brasiliano / Giuseppe Ungaretti / Roma, 1 /964."

A flama de
Ungaretti

Duas outras vezes revi Ungaretti, estas no Brasil, em
agosto/setembro de 66 e maio de 67. Foi entio que
publiquei, na imprensa de Sio Paulo e do Rio, os artigos
que reuni posteriormente sob o titulo “Ungaretti e a
Estética do Fragmento” em A Arte no Horizonte do
Provavel (1969), contendo a premonitéria traducao de
“Perfections du Noir”e,em Post-Scriptum, uma analise
de tipo jakobsoniano da textura fonica de “Mattina”. Um
outro trabalho desse meu livro também deve muito &
inspiragdo ungarettiana: trata-se de “Leopardi, teérico
da vanguarda” (publicado no mesmo ano de 67 no
“Correio da Manha'' do Rio). Foi um periodo movimen-
tado. Passaram por aqui, coincidentemente, Umberto
Eco e Nathalie Sarraute. Lembro-me de uma visita
afetiva a4 casa de Volpi, com a presen¢a de Mario
Schenberg, Décio Pignatari, Hermelindo Fiaminghi e de
Eco (Umberto, com véo marcado para Salvador, retirou
se mais cedo, e nao figura no instantaneo convival, em
torno de Ungaretti, providenciado pela Foto Murakami,
do Cambuci, depois que Volpi fizera servir pinga com
losna aos amigos, para aliviar a digestao e minorar o
frio...).

Ungaretti, ja quase octogenario, mantinha a mesma
flama. Nada da imagem do “bom velhinho”, que certa
expectativa académica tem do poeta provecto: alguém
que se apaga atras de uma reserva cordata. que enuncia
generalidades ao nivel do “*humano’’, que se guarda de
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opinides polémicas. Antes, havia um lampejo luciferino,
um traco de hybris, indelével, que atravessava por vezes,
de inopino, a fala do velho poeta, capaz, por seu turno, de
tanta afabilidade e de tanta simplicidade no trato com os
mais jovens. (Era o lado selvaggio e beduino desse poeta
de “‘extrema autoconsciéncia”, profundamente embebido
de literatura, como o caracteriza Glauco Cgmbon. que
acrescenta: ““A sua pietas é fuaria’'). Quando surgia o
nome de Salvatore Quasimodo, por exemplo, seus olhos
faiscavam: “‘Deram o Nobel a0 homem mais mediocre da
Italia!” (Pura injustica: considero Quasimodo bom
poeta, bom tradutor de poetas gregos e latinos; mas, por
outro lado, como compara-lo a esse auge que é o poetar
ungarettiano, ao qual nenhum Nobel prestou tributo?). A
Montale, nomeado em 67 “‘senador vitalicio” da Itélia,
fazia referéncias sardénicas. Boris Schnaiderman, num
artigo sobre um dos grandes experimentadores da poesia
russa moderna, A. Krutchénikh, o inventor da linguagem
“transmental”’ (zatm), associa a imagem deste uma
reminiscéncia de Ungaretti, com palavras tao vivas que
nao posso deixar de transcrevé-las. Diz do poeta russo:
“Os jovens que o conheceram (e parece que sempre se
cercou de jovens) falam com admiragdo de sua pessoa,
inquietagdo que emanava dele a todo momento, da
iyacidade que conservou em meio aos azares e
cia da época. Um deles me contou que em sua

t

emoria fic ra sempre aquele poeta octogenario que
ele sentado num bauzinho, segurando a mio de sua
u orada, um broto de uns vinte anos (como
lemb : a estada em Sao Paulo, pouco antes de
morr: il senatore, Ungaretti fa 'amore’) "
Ah! o m ontale de Ossi di Seppia e Le
Occasioni ito, voltei a ler com renovada

Satura; mas, claro, em
gem, Montale esta para
Eliot pos-“Waste Land”
0s Pisanos”... Em
el com 0S novos.
com o poeta-beat

matéria de radicalism
Ungaretti como o *
para o vertiginoso Poun
compensac¢ao, dava-se r
Contou-me, entusiasmado,
Allen Ginsberg, com quefn pa :
publica de poemas, perante um a
auditério. E nao faltou, a sua Gltima
trago goetheano de uma Ulrike von LeV
Feminino”...

Leopardi e Mallarmé:
o céu estrelado
<5

Mas o ponto culminante, para mim, da presenca de

Ungaretti em Sao Paulo foi a conferéncia que ele p
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os. Décio Pignatari, Volpi. Ungaretti e Mario Schenberg
- - - N

pronunciou, em 5/9/66, no Instituto _ Cultural Italo»'
Brasileiro, entdo sediado na rua 7 de Abril, sobre o tema
“Linguaggio e Poesia”. O impacto desta conferénciay
espelha-se nos artigos que escrevi sobre o poeta e sobre
Leopardi. Ungaretti, o aspecto leonino, um foco de luz
irradiando-lhe os cabelos brancos, comentava e lia os
versos de Leopardi de um modo tdo intensamente
revelador, com tal alumbramento e emogdo, que era
como se o infortunado poeta de Recanati, que costumava
conversar com os astros, rebrilhantes no céu noturno
sobre o jardim paterno, ressurgisse, vivificado por essa
nova leitura, e agora, na sincronia do espago literario, se
convertesse de siubito em precursor eletivo de Mallarmé,

0 Mallarmé que também interrogava as estrelas, na noite
de Valvins (o séptuor de cintilagdes da Ursa Maior), e
assim, na frase de Valéry, se aventurara a elevar uma
pagina escrita *‘a poténcia do céu constelado” ...

A associagdo, Ungaretti a fazia explicitamente, dando
especial relevo a técnica da fragmentagdo na poesia do
ultimo Leopardi. Ndo me posso esquecer de sua voz,
timbrada e vigorosa, dizendo o “Odi, Melisso™ (“Ouve,
Melisso”), fragmento de um didlogo pastoril (publicado
em 1826 com o titulo “Lo spavento notturno™), onde um
dos interlocutores imagina a queda da lua, que se
desprega do céu e tomba em seu campo, estridulando
como um carvao ardente. Ao gue o outro responde:

*‘Sdo tantas as estrelas
Que € dano escasso a queda de uma ou outra
Delas, se restam mil. Porém sé uma
Lua hd no céu, e esta jamais houve
Quem a visse cair, sendo em sonho”.

Em meu artigo de 67, relacionei este fragmento com o
inicio de um dos mais famosos poemas leopardianos, o
“Vaghe stelle dell'Orsa” (que traduzi por *“‘Magas
estrelas da Ursa™), aquele exatamente onde o poeta se
figura a conversar com as estrelas, “sobre o jardim
paterno cintilantes” (lembro-me também de ter ouvido
este inicio de poema, na reverberante dicgdo de
Ungaretti, ou nessa mesma conferéncia, ou numa das
oportunidades que tive de estar com o poeta). E a tudo
isto acabei acrescentando, no meu artigo, uma compara-
¢d0 entre “L’Infinito”, outro marco da poesia leopardiana
(que também traduzi), e uma breve e belissima
compeosicdo de I Taccuino del Vecchio, onde a imagina-
¢do césmica de Ungaretti ndo apenas repristina a de
Leopardi, mas como que a excede, dando-lhe_ um
descomedimento galatico (apesar da concentracio da
forma):

Daquela estrela a outra
A noite se encarcera
Em turbinosa vazia desmesura

Daquela soliddo de estrela
Aquela solidio de estrela.

O fragmento:
0 espanto da matéria

Percorrendo, mais tarde, os ensaios e escritos varios de
Ungaretti recolhidos no tomo de Vita dun Uemo
organizado por Mario Diacono e Luciano Rebay (Monda-
dori, 1974), deparei com um estudo datado de 1952/63,
“Difficolta della poesia”, que me parece ter servido como
texto de base para a conferéncia de 66. O paralelo
Mallarmeé / Leopardi aparece, incisivo: ““Minhas convic-
¢oes permanecem aquelas de sempre, ou seja, as
seguintes: Mallarmé do ‘Coup de Deés' e Cézanne dos
ultimos quadros, aqueles, entenda-se, onde ja se manifes-
ta o Cubismo, retomaram, e ndo fecharam. mas
renovaram, dando-lhes um valor de tode diverso, as
pesquisas do Oitocentos, e abriram caminho a novas
buscas, tendo em conta a desagregacao, a desintegracao
da linguagem tradicional, que se fazia cada vez mais fatal
e acelerada, e multiplica ainda hoje as dificuldades das
Solugdes expressivas, hoje mais do que nunca (..) As
novas pesquisas se abriram também com o ultimo

com percuciéncia o “‘efeito de fratura
peticd e na poesia leopardianas, como relé
em modo, por assim dizer,
entario” os versos do poeta dos
exemplo, do poema “All'ltalia™
te strideran le stelle” (que

em substantivo: “No

estrelas™), pode entdo
o (Bewunderung) kantiano

(1818) a linha “S
adapto, transfo
abismo extintas o ido
compara-la ao maravi

éternel de ces espaces infinis m'efffaie™).
de fragmento, que Ungaretti @i
fragmento se define pois aquele
para ser nos seus efeitos poesia acabada
interrompimento e termina por uma
poesia indicava, a partir daquele momento,
coisa ndo era senao angustia freada, inciso alafme e
duas catastrofes.” Para concluir, projetando no seu
de poeta contemporidneo a licio de Leopardi: *...
concentragdo de toda realidade naquela particula

que lhe foi dado perceber, ¢ a unica técnica, repito, que
resta hoje ao poeta.

Nos poemas de Il Taccuino del Vecchio, que traduzi
especialmente para ilustrar este artigo, fica manifesto
como Ungaretti praticou com soberania essa exemplar
microfisica poética, apta (como no verso de Blake) a
captar o universo “num grao de areia’’. Nos Coros 15 e 17
(dos “Ultimi Cori per la Terra Promessa™; o Coro 16 é o
Ja por mim traduzido, e acima transcrito, “Daquela
estrela a outra™), incandescentes como filamentos de
lampada, a concisio monadolégica parece prestes a
explodir em irradiagdo macrocésmica. pois € do spavento
della materia provocado pela tecnologia (o estimulo de
ambos, anota Ungaretti, foi o lancamento dos satélites
artificiais), que enfim se trata, e de algo que acima de
tudo paira e que a tudo preside: uma vontade maior ou o
siléncio (irdnico e terrivelmente indiferente) das esferas.
Nos dois ultimos, a nota pungentissima do désencanto
existencial, uma espécie de desengafio barroquizante
diante da transitoriedade da vida (Coro 24), e a subita
conversdo do transitério paisagistico em depurada
epifania da memoéria (Coro 25). O primeiro (Coro 14)
retoma, numa abreviatura sintalica bem caracteristica
do engenho ungarettiano (onde se conjugam efetividade
linguistica e afetividade emotiva), um tema que pode ser
rastreado nas can¢des medievais sobre 0 amor (como a
célebre, de Guido Cavalcanti), onde o parentesco fénico
amore / morte favorece a analogia guase-etmolégica no
plano semantico.

Ouso apor, na ultima pagina deste “Folhetim”, aos
poemas que selecionei, uma glosa minha, homenagem
também ao Ungaretti poeta-tradutor e transubstanciador
de tantas dicgdes (de Gongora, de Mallarmé, de
Shakespeare, de Racine, de Blake, dos brasileiros com
qQuem conviveu e cuja literatura admirou e honrou). Uma
glosa-montagem, na qual tento imaginar o que poderia
ser uma conversa sideral entre o leonino Ungaretti € o
leopardiano poeta de Recanati, por ele luminosamente
reinterpretado: didlogo entre dois infinitos
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Dos Ultimos Coros para a

Terra Prometida. 1952-60

4

Simil & luz crescente.
Ou no zénite, o amor,

Se por um s6 momento
Ela do Sul declina,
Ja se sabe que é morte.

15

Se € volupia que os cinge,

A busca imoderando-se do claro
Ele a vé como em nuvem

Que insaciavel talha

Ao entrevero dos tufdes, freios.

17

Invisto reluzir aos ofuscados
Espacos onde imemoravel
Vida passam astros

Insanos do gravame soliddo.

2]

ifos azuis de milhafre me aferrem
pino do sol
Leem sobre a areia

Depois o beduino ha dé @
Dessepulta, na areia,

Tacteando com o bastio, ﬁ
Uma ossada branquissima. &

S

Sem lua em Siracusa desabava
A noite e a 4gua plumbea

E tarda no seu fosso ressurgia
Andavamos sozinhos por ruinas,

Des confins moveu-se um cordoeiro. k=
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