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Avant - voir

par Gérard Durozoi

Des' premiéres gouaches abstraites, exécutées en 1937, 4 la derniére toile que
le peintre dut laisser. inachevée sur son chevalet vingt-deux ans plus tard,
Peceuvre de Poliakoff manifeste de plus en plus clairement ce qui constitue

sa raison d’étre : Uimpression de nécessité qu’elle impose au regardeur. Un

tel sentiment nous est trop“rarement donné par la peinture, et, si 'on veut
évoquer un domaine qui'le fassetnaitre aussi impérieusement, c’est plutot dans
la vie organique, ou mieux dans I'éxiStence minérale, qu’il faut chercher : le
rocher, lentement fagonné par les intémpéries et finalement visible en son

juste milieu naturel, a quelque chose en commun avec un tableau de Poliakoff.

Car c’est en s’éloignant au maximum du visible. quotidien que la peinture
semble bien en retrouver quelque secret; et il y a 14 commeftine « ruse de la
nature », se détournant de I'immédiat, du donné sensiblé, pour.mieux révéler,
par la grice d’un long détour, ce qui est plus essentiel que leurs ménifestations

éparses, et qui n’est rien moins que le mystére de la présence.

Qu’est-ce que la présence, sinon la disponibilité au regard ? - mais felle gt elfe
ne lui obéit pas et bien plutot le sollicite. Un tableau de Poliakoff nous appelie
4 lui - au point que quiconque a eu le bonheur, une fois, d’en affronter un

saura désormais reconnaitre de loin le prochain, a Pirrévocabilité de sa convocation.

En apparence en effet, rien de plus aisément reconnaissable qu’un Poliakoff :
un certain découpage de la surface en formes d’une géométrie bancale ou
tremblée ; des couleurs rares, jamais pures mais appliquées par couches
successives, en sorte que la derniére laisse transparaitre les premiéres ; un

certain frémissement de I’ensemble ; un équilibre trés subtil, quasi miraculeux



entre des forces centrifuges et centripétes ; le tout majestueusement silencieux,
doté d’une infracturable cohésion interne, mais également riche d’une énergie
contenue, comme latente, en sorte que le spectateur ne sait trop si la toile a
un centre ou non, et qu’il n’est jamais sir que les formes ne se prolongent pas
au-dela du tableau. Solennité, jeu réciproque des formes et des matiéres,
dynamisme implicite qui suggére des dérives possibles sans les autoriser parce
qu’elles ‘introduiraient aussi le désordre et la stridence, architecture impeccable
qui accomplit des prouesses d’équilibre en transcendant les divergences locales...
Telle est « I'image de marque » de Poliakoff, ce qui, dans son ceuvre, nous
séduit aussitot... Et qui, ainsi ramené a quelques formules, est en définitive

rassurant.

La réalité de Feeuvre est autrement complexe, et il faut renoncer a ces clichés

si Pon veut saisir Uinsondable richesse de la démarche a laquelle elle a obéi.

Car, si 'on se donne la“peine de regarder les gouaches et toiles ici rassemblées,
et d’interroger ce qui ne tarde pas & apparaitre comme leurs différences
indéfiniment renouvelables, on constate que le travail de Poliakoff ne cesse de
varier, c’est-a-dire d’exécuter des variationsyou des expérimentations, autour
d’un probléme central, pour lequel tout Se passescomme s’il ne pouvait jamais
connaitre de solution définitive - peut-étre parce qu’il serait, comme le disait
le viel Aristote de I'étre lui-méme, « le plus commun et leplus crucial » a

la fois.

Ce probléme, c’est le mystére de la présence, que la peinture ‘est sansjdoute
mieux armée que la philosophie elle-méme pour circonscrire, puisqu’ellé a
pour tiche premiére, par des voies sensibles et non strictement rationnelles;
I'élaboration d’un espace propre : ce sans quoi toute présence est impossible.
Probléeme que nous ne cessons d’esquiver, dans notre vie bruyante et pressée
de tous les jours. La peinture de Poliakoff interrompt le tumulte et la hate :
elle détermine le recueillement et le calme qui accompagnent tout rappel a

I’essentiel, toute révélation.

Mais la présence est inépuisable, elle n’est pas réductible en formules, ni
linguistiques, ni picturales. Aussi la recherche de Poliakoff s’est-elle développée
non en périodes chronologiques classables une fois pour toutes, mais selon une

logique beaucoup plus capricieuse et discréte : en revenant sans cesse sur des



points qui auraient pu paraitre acquis 4 tout artiste moins exigeant. Si par
exemple telle forme « ronde » nettement visible dans certaines toiles de
1954 - 1955, semble ensuite s’éclipser ( parce que trop clairement repérable )
il convient de remarquer que. dans les tableaux postérieurs, c’est au tour des
¢ formes angulaires de subir son influence différée - les lignes ont alors tendance
/ a s’incurver, les formes locales 4 s’ organiser en fonction d’un schéma général
O qui les englobe en ovale - schéma qui trouvera un aboutissement momentané
0/0& 1967 - 1968, dans une série de toiles dont la surface est presque intégralement
fnvahie par une forme ovoide, mais ouverte par une incision de couleur
i te. cette Forme majeure ( dont Poliakoff confiait qu'elle était ce qui
donné le plus de peine 4 construire ) se trouvant 4 son tour refracturée

en dans les derniéres toiles, oi1 elle ne subsiste que comme FPécho
d’une am fragile. N’ y a-t-il pas. dans ce parcours, comme un
milrissemen du cercle. qui renonce 4 sa premiére simplicité pour
s’enrichir progr t de tout ce qui le niait 7

colorées et distinctes: au

Il en va de méme du nom ;?vﬁgumesmrhtmk Vers 1946 - 1947,

elles peuvent étre trés

début des années cinquante, Pollak réduit 2 un petit nombre, peintes
en aplat ; puis, vers 1956, il n’en reste q colorées et centrales, les
autres, 42 nouveau multipliées, tendant 4 co n pas un fond, mais un

espace porteur monochrome ( fréquemment

de fagon certaine puisque le blanc pourra aussi bien la perturber
Ia fois.

On constatera la méme expérimentation sur les formes en lisiére de la 4

composition : parfois presque imperceptibles dans les euvres de 1956 évoquées %

ci-dessus, elles seront dans d’autres cas nettement visibles parce que violemment

colorées, repérables aussi comme découpes ou comme bandes ; mais alors, un
probléme surgit : que deviennent-elles hors du tableau 7 Phrase qui n’aurait &
pas méme de sens pour une peinture non consacrée au questionnement de

Pespace et de la présence, mais qui entraine Poliakoff 4 rapprocher ses

compositions 'une de I'autre, 4 les organiser en diptyques, triptyques, etc.

On vérifie ainsi que I"asymétrie se poursuit hors de la toile isolée : tout



I'espace est mouvant, la répétition mortelle n’a jamais lieu, les formes

démontrent leur infinie capacité de variation.

Ce jeu, fondamental, du Méme et de I'Autre, Poliakoff le pratique aussi sur

le format. Un théme, essayé a la gouache ou a 'aquarelle, donne naissance a
une toile de dimensions moyennes, puis est tenté sur une grand surface, ou au
contraire sur une petite, ou bien passe d’un traitement en largeur a un
traitement en hauteur... En aucun cas il n’y a exploitation d’un systéme clos et
défini ; on observe en fait que toute modification d’un élément ( dimensions,
couleur, importance relative d’'une forme, sens de la composition, fluidité de la
matiere, touche plus ou moins large ) entraine une réorganisation de I'ensemble.
On ‘comprend que tout découpage de I’ceuvre en périodes est nécessairement
artificiel;"puisqu’il sera opéré en tenant compte de I’évolution d’un seul

élément, arbitrairement privilégié au détriment de tous les autres.

Le paradoxe est donc que, sizvl’on reconnait immanquablement Poliakoff a
certains caractéres qui se retrouvent dans toute la production du peintre, la
toile n’est jamais non plus ce quon‘attendait, et chaque tableau nous réserve
des surprises, témoignant de la constante insatisfaction d’un artiste toujours
méfiant a I’égard de son talent et de ses découvertes : qu’on lui signale

( laudativement ) ses dons uniques de coloriste, et il se limite volontairement
a I'exploration ascétique du monochrome ; qu’il constate sa.tendance a la
multiplication des formes, il en restreint le nombre ; qu’il pratique pendant
quelque temps une touche étroite, ce sera pour ensuite en'adopter une trés
large. L’ ensemble est ainsi en permanente mutation, et Poliakoff nous donne
I’exemple d’un peintre pour qui toute réussite, admise comme modgéle, risque
d’entrainer le créateur sur la voie de la monotonie, et soucieux de ne jamais.
se laisser enfermer dans un systéme, sans doute original, mais appauvrissant

parce qu’unique.

La lecon possible de son ceuvre, Serge Poliakoff I'a indiquée lui-méme. Par

cette répétition évocatrice d’'une quéte jamais achevée :

« Chercher, chercher, chercher. »
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