Licia Helena

Nise da
Silveira

A mais audaciosa psiquiatra
brasileira escreve uma carta

a Spinoza e fala do problema do
imagindario. Um texto de
Graciliano Ramos sobre a ‘‘timida
pessoinha’’, que ele conheceu na
prisdo do Estado Novo. Fernando
Diniz, Raphael, Adelina, Isaac,
Emygdio e Carlos, seis casos de
grandes artistas do Museu Imagens
do Inconsciente

Marcel Proust

Rachel Jardim escreve sobre uma
das paixdes do escritor francés:

as catedrais gobticas

José Resende

O critico Reynaldo Roels Jr. analisa
as sobrias esculturas, cuja marca
¢ o construtivismo

Blake e

Machado

O tradutor Ivo Barroso compara
poema dos dois autores

.. [ ] [ ]
Vinicius
No ano do poetinha, Toquinho
relembra a sua ultima fase

Pontes

0 que esta
icaliteraria

John
Nicholson

Como o psicanalista Joel Birman
vé a “‘orgia de cores’’ do pintor

~
Joao
Antonio
Cronista pesquisa a esséncia do
“‘carioca da gema’’

A critica se escandaliza com um
projeto de lei que transforma todo
intérprete em autor de uma obra

Plinio Doyle

Olga Savary visita 0 nosso maior
anfitrido da literatura, o criador
do sabadoyle
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Rio Artes presta nes-
te nimero uma peque-
na homenagem a uma
das brasileiras mais impor-
tantes deste século: a Dra.
Nise da Silveira. Publica uma
entrevista, feita com emocgao,
pela reporter Marcia Guima-
raes, que ficou, como todos
que a conhecem, impressio-
nada pela personalidade da
mais ousada ‘‘psiquiatra’’ do
pais. Reproduz um texto de
um livro, ainda inédito da
Dra. Nise — Cartas a Spino-
za — no qual discutindo so-
bre o imaginario com o filo-
sofo holandés, ela apresenta
a sua propria teoria € sua vi-
sdo do problema. Republica
um trecho de Memdrias do
cdrcere, de Graciliano Ramos
que, com sua escrita seca e
contida de emogdo, traga um
perfil marcante da Dra. Nise,
jé amorosa de seus ‘‘loucos’’.
Por tudo que a Dra. Nise
fez e vem fazendo a homena-
gem é pequena. Ela, pratica-
mente, desmontou a estrutu-
ra hospitalar do saber psi-
quidtrico no Brasil, anteci-
pando uma tendéncia mun-
dial galvanizada por nomes

como os dos ingleses David
Cooper e Ronald Laing e, na

Italia, por Basaglia. Ou seja:
a rede do saber psiquiatrico
deixa o louco sem outra sai-
da que ndo 4 de se consumir
em sua propria doeng¢a. A
bula da loucura é, de ante-

mao, pronta. Instala pessoas,

com Seus pequenos surtos,

numa cadeia de sofrimentos,

da qual é impossivel sair de-

la. O interno vira eterno: o

louco ¢ louco para sempre,

entregue a incleméncia de

uma quimioterapia, que des-

tréi suas atividades psiqui-
cas, esvazia suas emogoes e
aniquila sua vontade. A Dra.
Nise procurou acabar com
este infinddavel paradoxo.
Deu aos seus pacientes meios
para que se expressassem,
ndo verbalmente. Com pin-
céis, tinta, papel, gesso, mui-
tos que ndo tinham direito a
expressao puderam ter a li-
berdade de se manifestar.
Muitos, através da imagem,
conseguiram ‘‘falar’’ de seus
mais intimos e amedrontado-
res problemas. E muitos dei-
xaram obras-primas, arte que
nos toca porque vem da pro-

fundeza do nosso proprio
Ser.

E neste sentido que qual-
quer homenagem a Dra. Ni-
se € pobre e pequena.

Num pais onde a miséria,
desnecessaria e impiedosa,

nos torna, todos nds, inuma-
nos, a Dra. Nise, que ndo
quis ser uma endinheirada
psicanalista da neurose da
classe média, mostrou que a
autoridade ética do humanis-
mo € uma coisa correta —
ela, leitora de Spinoza, autor
de uma ética. Ela, lutando
contra tudo e contra todos,
nos hospitais psiquiatricos,
tornou-se uma figura épica,
uma figura de bondade e seu
gesto fica como uma doagdo
inestimdvel para a cultura
brasileira ¢ mundial.

Por isto qualquer homena-
gem a Dra. Nise ¢ pobre, pe-
quena € escapa a tudo que
ela fez. Nao ha duvidas que
as geragOes futuras saberao
_honra-la mais do que nds. O
Rio Artes fez nesta edicao,
apenas um elogio a uma mu-
lher que bravamente lutou e
luta por um mundo melhor.

O editor

| escritor, autor de Pastoral de rua (Ed. José Olympio)

Rachel Jard

escritora, autora d

Renato Reis,
jornalista, redator da Fol/laSd@™erra

Olga Savary,
jornalista, poeta, autora de Anfologia ia brasileira (Ed. RioArte
e Hipocampo)

Bruno Liberati,
jornalista, subeditor de arte do Jornal do Br

Lula,

desenhista, caricaturista do Jornal do Brasil

Graciliano Ramos,

escritor, autor de Sdo Bernardo

Joel Birman,
psicanalista

- Paulo Amador, s

Antonio Carlos Secchin,
poeta, critico literdrio

Vera Fourlain Figueiredo,
doutora em literatura brasileira

Bella Josef,

critica literdria, especialista em literatura espanhola

Colaboradores fixos:

Barbara Heliodora (teatro); Céssio Loredano (ilustragdo);
Joao Antdnio (cronica); José Carlos Avellar (cinema);

Mario Pontes (literatura) e Reynaldo Roels Jr. (artes pldsticas)

Capa: Nise da Silveira/ fotografia de Liicia Helena Zaremba
O Rio Artes agradece para a realizagdo deste dossié a Dra. Nise da

Silveira, Luis Carlos Mello, ao Museu Imagens do Inconsciente e a Casa
das Palmeiras
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Dossié sobre o livro
Na proxima edicao do Rio Artes (n? 10) o leitor encontrard um dossié sobre
0 livro, a sua histdria e o seu desenvolvimento; o surgimento das primeiras
impressoras e a sua circulacio como mercadoria e objeto de arte. Entrevistas
importantes com livreiros, editores e escritores em evidéncia no momento.
L1 O Rio Artes é um jornal cultural pluralista, aberto e sem preconceitos —
mas nao devolve originais enviados a redagdo. ;
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Opasselo de Proust no gotico
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Influenciado pelo critico inglés John Ruskin, Proust viajou :
em busca do tempo perdido através das catedrais goticas e as descrigdes
delas na Recherche tornou sua obra semelhante a Chartres

Rachel Jardim

arcel Proust penetrou
no mundo do gdtico
levando consigo a
lanterna mdgica que,
no seu quarto de crianga em
Illier, o fazia percorrer junto
com Golo, castelos, torreoes
e pontes levadigas.
O encantamento que as
visoes desse mundo lhe
proporcionou permaneceu

dentro dele enquanto viveu.
E a fase de sua vida em que
saiu a peregrinar munido de
sua biblia ruskeniana (que
substituiu a mdgica lanterna),
talvez tenha sido a mais feliz
de toda a sua existéncia. Era
jovem, tinha ainda alguma
saude e encontrava na pedra
esculpida a concretude, a
perenidade, que as imagens

Proust é visto na cama segundo Cassio Loredano

fugazes da lanterna nao
possuiam.

Proust conhece a obra de
Ruskin aos 27 anos,
apresentada por seu fiel amigo
Robert de Billy, entdo jovem
diplomata sediado em
Londres.

Enguanto se comegava a
cultuar, na Inglaterra,
areligido da beleza, enquanto

12

os pré-rafaelitas empreendiam
suas peregrinagoes
ruskenianas, juravam
eternamente fidelidade as
idéias do novo esteta e
faziam dele o seu profeta.
Ruskin, na Franca, era
praticamente desconhecido.

Billy empresta a Proust o
livro da La Sizeranne Ruskin
e a religiao da beleza

que contém vdrios textos
deste traduzidos para o
francés. As ‘‘aubepines’’
de sua infancia ali estao,
descritas na sua
configuragdo pétrea, num
estilo que lembra os
primordios de Proust:
“O vento do tempo’’
parecia ter arrancado
algumas pétalas...
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untamente com a obra de

Ruskin, Marcel conhece a

de Emile Male, principian-

do por A arte religiosa do
seculo XIII na Franga, que o le-
vou a se interessar sobretudo
pelo gético religioso francés, o
qual considera a mais genuina
manifestacdo do espirito
francés.

As igrejas e catedrais que per-
passam por toda a Recherche
sdo a interpretagdo proustiana
dessas duas vertentes principais:

Cabega de virgem, pormenor do Grupo da Visitagdo, da catedral de Rheims

e e —————————————

Ruskin e Emile Male.

Por volta de 1900, o jovem
Marcel inicia suas excursoes go-
ticas comecando pela catedral
de Bouges, com seu portico co-
berto de ‘‘aubepines’’, indo de-
pois ao encontro da de Amiens,
munido da prépria biblia de
Ruskin, a qual haveria depois
de traduzir. Em 1899 escreve
seus primeiros artigos sobre ar-
te, enveredando pelo gotico a
partir de suas proprias peregri-
nagles ruskinianas. Acompa-
nhado de Robert de Billy, Rey-
naldo Hohn, Marie Nordlin-
gler, Bertrand de Fénelon, dos
irmdos Bibesco e, as vezes, de
sua mae, esmitiga as igrejas e as
catedrais. Vai até Veneza (onde
confere a igreja de Sdo Marcos,
palmo a palmo, com as referén-
cias ruskinianas) e Padua,
abstendo-se de ir a Florenga, ci-
dade por exceléncia proustiana,
por causa do pdlen das flores de
Fiesole que provocaria sua as-
ma. A descri¢do dos anjos voa-
dores de Giotto que adornam o
altar da capela de Scrovegni, em
Padua, contida na Recherche,
constitui, a nosso ver, o texto
mais original de toda a literatu-

ra referente a arte religiosa na

Histéria da Arte.

Em 1900, ano da morte de
Ruskin, Proust escreveu no Le
Figaro as mesmas palavras que
este empregara a respeito de
Turner, ‘‘é através desses olhos
agora cerrados para sempre na
sepultura que as geragdes vin-
douras verdo a natureza’’.

Ruskin pode ser chamado de.
poeta do gotico, dai sua afini-
dade com Proust. A linguagem
por ele usada é muitas vezes
igual a de Bergotte, eivada de
encantadores preciosismos. Els-
tir, descrevendo a igreja de Bal-
bec, fala como Ruskin escreve.
As reflexdes deste sobre a pere-
nidade, sobre a efemeridade,
sua constante percep¢do do pas-
sar do tempo que, segundo ele,
poderia ser resgatado apenas
pela arte (embora em Praeteri-

ta se refird també
sS40 um m su
que se infiltra’por,

cherche. O con
gotico de Proust ,
kin e Méle mas € o0 e
primeiro que esta preses

toda a sua obra.

O profeta do belo viveu bas-
tante, mas ndo conseguiu supe-
rar seu proprio esteticismo.
Proust buscava algo mais e o
encontrou. Mas, sem o gotico e
sem o encontro com Ruskin cer-
tamente a Recherche ndo seria
0 que €.

As tradugdes em 1904 e 1906
dos ensaios ruskinianos, A Bi-
blia de Amiens e Sésamo e li-
rios, foram um importante des-
pertar de Proust para a literatu-
ra e obtiveram, ambas, mais res-
peito do que suas obras litera-
rias iniciais. Nos preféacios que
escreveu para essas traducdes
demonstra toda a sua capacida-
de de ensafsta, sobretudo em
Sur la lecture (que apresenta Sé-
samo e lirios), onde consegue
fazer algo original, criando uma
espécie de geografia da leitura,
falando dos lugares que ficam

eternamente transfigurados pe-
los livros que neles lemos, expe-
riéncia vivida pelo narrador me-
nino de Combray.

A paixdo por Ruskin parece
que impregna também os perso-
nagens proustianos. Swann,
: Odette de Crécy, Gil-

rejas e catedrais

santes is originais aspectos
da Recherche. O a
riosas apropriai
Amiens, Rhei
Naud, Laon, d

que pessoal e absolu nte re
chercheano a essas igrej
inserindo-as magistralmen
contexto do seu livro. Essas d
cri¢des, se isoladas, constitui-
riam um estudo seguro da esté-
tica proustiana, da mesma for-
ma que a identifica¢do dos pin-
tores que compdem a figura de
Elstir, levam, de outra maneira,
arevelagdo dessa mesma estéti-
ca. A descrigdo da igreja de

Reprodugdo

Reproducao

Retrato de Proust por Emile Blanche

Saint-André-des-Champs, por
exemplo, parece fundir a duque-
sa de Guermantes com a COZzi-
nheira Frangoise, as orquideas
de Odette de Crécy com as ‘‘au-
bepines”’ de Combray. Vejamos
“como era francesa aquela igre-
ja! Acima da porta, os santos,

s reis cavaleiros com sua flc_)r-

e-lis na mao; cenas de nupcias

e funerais eram apresentados
como podiam ser na alma de
Francoise. O escultor também
havia inserido certas anedotas
relativas a Aristoteles e Virgilio,
do mesmo modo que, na cozi-
nha, falava a vontade de Sdo
Luis, como se também o tives-
se conhecido pessoalmente e,
em geral, para desmerecer meus
avos, que considerava menos
justos’’.

A igreja de Saint Hilaire, em
Combray, ¢ apresentada como
““simples cidadd de Combray,
que poderia ter o seu numero na
rua e onde o carteiro poderia
parar de manha. Havia, no en-
tanto, diz ele, entre a igreja e tu-
do que nao fosse ela, uma de-
marca¢do que meu espirito ja-
mais conseguiu franquear’’.

Outro texto bésico para a
compreensao da estética prous-
tiana é o que se refere a igreja
persa de Balbec, inspirada nas
notas de Emile Male sobre a
igreja de Vézelay, ‘‘deliciosa
mesquita crista”’, segundo este.
Em certa frase contida nas ex-
plicacdes de Elstir ao narrador
sobre a igreja, ha uma chave pa-
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Coro oriental da catedral de Rheims, que foi terminado por volta de 1241
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ra a compreensao global da Re-
cherche ‘‘algumas partes dela
sdo tdo orientais, que nao bas-
ta, para explica-las, a persistén-
cia das tradi¢cOes orientais na
Europa. O escultor deve ter co-
piado algum cofre trazido pelos
navegadores’’.

Todo o universo de Proust se
deflagra, assim, a partir de de-
talhes minimos, quase imper-
ceptiveis, inseridos no texto.
Um pequeno cofre explica toda
a concepg¢ao de uma igreja, da
mesma forma que as madelei-
nes, a xicara de chéa, os guarda-
napos engomados, desvendam
a dimensdo do tempo. O *“‘petit
pan de mur jaune’’ revela a Ber-
gotte, em fragdo de segundos, as
falhas de sua prépria obra,
levando-o a morrer diante dele.

A Recherche inteira esta im-
pregnada de igrejas, torres,
campandarios que constituem
verdadeiros signos, verdadeiras
pistas para a sua compreensao.
Nos campandrios de Martinville
e Vieuvicque estd a sintese dos
problemas do Tempo e do Es-

paco abordados ao longo do li-
VrO.

Pela quantidade de revela-
¢oes, signos, metdforas, o es-
tudo e a leitura da Recherclge
constitui uma fonte inesgota-
vel. Ao fim de cada leitura tem-
se a impressao de se ter cami-
nhado séculos no tempo.
Quando pegamos, de novo, o
livro, a sensagdo pode ser O
contrario, a de que o tempo
ndo passou enquanto paramos
de ler. Reentramos no livro co-
mo se nunca tivéssemos dele
saido.

Proust comparou, ele mes-
mo, sua obra a uma catedral go-
tica, confessando que assim a
concebeu. Uma dessas catedrais
que parecem ter nascido imuté-
veis, mas as quais foram se
acrescentando, pelos séculos
afora, naves, cupulas, torres, vi-
trais.

Se pela grandeza da constru-
¢do o escritor a comparou a
uma catedral goética, pela quan-
tidade de detalhes — chaves,

‘ l»

que envolvem o cotidiano apa-
entemente mais prosaico, Com-
parou-a também a um vestido.
estido que as costureirl-
ahas t8o amadas por Swann co-
% om agulha fina e, nos
quais, as golas, os punhos, 0s
‘botoes, formavam um conjun-
to arquitetdnico irrepreensivel.
O percurso das igrejas e ca-
tedrais em Marcel Proust deixa,
no leitor, essas duas visoes.
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Escultura

José Resende

obras refinad
Joseph Beuys

Com uma expos na Galeria Paulo Fernandes, o escultor paulista exibe
“mbstra que ndo tem nada a ver com 0 romantismo de
Wtaca como um dos principais artistas brasileiro

Reynaldo Roels Jr.g

Antonio Saggese

atualmente com ux
exposi¢ao de
esculturas na Galeria
Paulo Fernandes (Rio):
Resende comegou a
carreira em Sao Paulo
nos anos 70 ao lado de
Luis Paulo Baravelli e
Carlos Fajardo, entre
outros, criando o Grupo
Rex e mais tarde a
Escola Brasil. Naquele
primeiro periodo,
Resende fez tanto
pinturas quanto
esculturas. Hoje, com
uma trajetoria
consolidada na
escultura, é dificil
associarmos sua antiga
pintura ao artista atual.
Mesmo levando em

s s | | consideragdo que a
pintura estava sendo
colocada em xeque
naquele momento, a
dissociagdo atual de
Resende com aquela
linguagem ¢ tamanha
para o nosso olhar de
hoje que custa a crer
que se trate do mesmo
artista. O fato de um
pintor se aventurar pela
escultura nio é inédito.
Afinal, muitos e bons
pintores ja se dedicaram
intensivamente a
escultura (Matisse e
Picasso, por exemplo,
embora nenhum dos
dois tivesse assumido a

A i

|

Pedras e fio de couro, 1980 .

tradi

passagem de maneira
definitiva). Em especial
nos anos 70, quando a
pintura ndo gozou de
tanto prestigio assim,
a atitude de Resende
ecer quase
al”’. Mas o que
a te parece
ap desvio de
pereurs transforma
em o bem mais
sério quando nos
deparamos ¢
fatores: um'g
proprio José
outro que diz respeito a
suas qualidades
propriamente artistic

O primeiro fator se
refere a ele ter feito tal
passagem em meio a
uma crise ou, quando
menos, a uma
problematizacdo da
escultura enquanto
‘‘género’’: certamente,
os anos 70
problematizaram tudo,
pintura e escultura
igualmente. Resende ndo
teve receio desta
problematizagdo e
afirmou a escultura
como procedimento
perfeitamente legitimo e
com uma certeza
incomum naquela época
de incertezas. A pintura,
por sua vez, e pelo seu
préprio desenvolvimento
ao longo dos ultimos
anos, tendeu a se
‘‘desproblematizar’’
(talvez fosse melhor
dizer, se reafirmou
enquanto
especificidade), ao passo
que a escultura sofreu
um processo crescente €
inverso de quase
dilui¢do que, ora faz
dela uma “‘escultura’’
propriamente dita, no
sentido tradicional do
termo, ora um ‘‘objeto’’
no sentido nao-
o termo —

P
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A verdade é que Beuys é um herdeiro da antiarte (para quem, alias,
a distingdo entre escultura e objeto é irrelevante), enquanto Resende € um
legitimo herdeiro da escultura que tem origem em Picasso, em Brancusi,
no construtivismo russo e em Giacometti: uma tradi¢ao positiva

Miguel Rio Branco

Ferro ¢ cobre, 1980

e, quando a indefini¢do
é demasiada, recorre-se
imediatamente a nogao
de ‘“3-D’’ para ndo ter
que dar maiores
explicagdes. O que
indica as dificuldades
que Resende precisou
enfrentar. Utilizando
ferro, pedra, borracha e
madeira, Resende
estabeleceu de imediato
os procedimentos que
iriam orientar sua
escultura ao longo dos
anos seguintes. Basta
ver o caminho inverso

de Amilcar de Castro
que, da escultura,
passou para o desenho
nos ultimos anos €, em
seguida, a pintura
(embora mais uma vez
nio de modo definitivo,
e ele continua sendo um
grande escultor), para
nos darmos conta de ser
este um caminho menos
suscetivel e delicado.

O segundo fator tem
a ver com a obra de
Resende propriamente
dita. Escultor 4 primeira
vista preocupado com a
pura materialidade da
obra (e, nesse sentido, o

| antipoda de um Tunga,

or exemplo), por outro
do seu trabalho se

e com uma

dade de tal modo

algo que escapa po
completo a simp
objetividade do
material, impondo-s
como pensamento
artistico no seu sentido
pleno. Os procedimentos
sdo simples, mesmo OS
dos cortes e dobras da

placa de metal com que

= sehnubau————

Resende construiu a
‘‘vénus’’ exposta do
lado de fora da galeria.
Trabalho de dimensdes
monumentais, ele
ironicamente remete a
velha nogdo de
estatudria, mas seu
tratamento espacial
simultaneamente rejeita
tal associacdo. As
demais obras expostas,
ao contrario, impdem
um entendimento de
escultura em toda a sua
especificidade: qual seja,
sujeitar o material
tridimensional antes
amorfo a um raciocinio
plastico plenamente
realizado. E, mais uma
vez a diferenga da
‘‘vénus’’, os outros
trabalhos t€ém em
comum o cilindro como
ponto de partida: em
couro € parafina, em
vergalhdo de ferro e
tecido, ou simplesmente
cilindros metélicos
articulados ou
dobrados. Neste sentido,
os procedimentos de
Resende se aproximam
das manobras do
préprio Amilcar de
Castro, ja mencionado,
e de Iole de Freitas,
“outros dois escultores
brasileiros que
enfrentam desafios
formais bastante
préximos aos de
Resende, em que pesem
todas as diferencas entre
os trés. (Em comum, ha
o processo de sujeitar a

‘uma vontade plastica,
através de um gesto,
materiais em principio

aproximagdo entre José
Resende e 0 alemdo
Joseph Beuys: materiais

Fraxos (banha de um

lado, cera ou parafina
| de outro), couro, feltro,
borracha, madeira,
chapas e cilindros de
metal etc. No caso,
trata-se de um equivoco
completo. O que
Resende tem a dizer
com seus canos de
chumbo e de ferro, seus
cilindros de feltro,
couro e parafina, suas
‘“‘vénus’’ de placas de
ferro expostas ao tempo
e aos atropelos dos
passantes distraidos,
nada tém em comum
com a onisciéncia

individualista do artista

alemao, menos ainda
com sua postura
“‘politicamente correta’’
(este talvez o unico
sendo na obra genial de
Beuys) que, para
evitarmos meias-
palavras, acabaram
tornando-se uma praga
na pratica de muitos
bons artistas europeus €
norte-americanos atuais.
A verdade é que Beuys
¢ um herdeiro da
antiarte (para quem,
alids, a distin¢do entre
escultura e objeto €
irrelevante), enquanto

s

eS¢

Antonio Sa

Cobre e latao, 1988




8 Rio Artes Junho 1993

Resende, ao contrério, é
um herdeiro legitimo da
escultura que tem
origem em Picasso e em
Brancusi, no
construtivismo russo e
em Giacometti: a
tradi¢do positiva da arte
moderna, aquela que
afirma a objetividade da
obra e todo o seu
potencial transformador
quando de sua inser¢do
no mundo. (Beuys
também acreditava em
tal potencial, mas os

seus eram métodos

negativos em tudo
opostos aos de
Resende). Ao mar com
as aparentes — porque
falsas — semelhancgas
entre uma meia duzia de
procedimentos de Beuys
e outros tantos de
Resende. O alemaio,
aquele era um
romantico (de um
romantismo como
apenas a Alemanha foi
capaz de gerar: Hegel e
Nietzsche, Caspar
Friedrich ou Bocklin,
pouco importa).
Resente estd longe do
delirio roméntico, ndo
se vé como o
extravazamento de um
sujeito aprioristico e
onisciente, mas como
alguém que toma um
material e ensaia o que
aquilo é capaz de dizer
por si s6, com a simples
(mas quio sutil)
intermediacdo da
inteligéncia. Sem uma
biografia que seja o
fundamento de sua
obra, sem uma literatura

que seja a justificativa
de um trabalho, sem
uma trajetoria sem a
qual o artista ndo exista
(e qudo Beuys necessita
desta trajetéria para ser

ntendido!). Cada peca

o,

e R

Resende sabe ser um artista moderno — ainda e legitimamente moderno —,
que ndo faz concessdes de espécie alguma as saidas faceis com que S€ tentou
resolver complexos impasses da nossa heranga cultural: ou seja, n0ssa
tradi¢do racionalista. Isto ndo é pouco em um momento tao critico

Miguel Rio Branco

escultores.

incomunicabilidade das
linguagens
revoluciondias
modernas, uma
escultura que aciona
uma reflexividade

\safda coerente —
ir provar, pela
ontrario’’.
vras, mas
suficientes para
provocar no
espectador/lei

recuo frente C

minimamen um

que se tornou corrénte
entre uma certa
intelectualidade local
(que ocorre ha pelo
menos dez anos mas qu
ainda hoje é um recurso

Ferro e couro, 1977

de Resende é, ao
contrario, uma
afirmacdo em si mesma,
auto-suficiente e que se
impde através de sua
propria existéncia como
obra. As pegas da
exposi¢do sdo poucas,
mas preenchem o espago
arquitetdnico com uma
presenc¢a € uma
grandeza (note-se, ndo
grandiloqiiéncia) que
apenas poucos escultores
contemporaneos
brasileiros sdo capazes
de igualar, ainda que
ndo nos faltem bons

A

A exposicdo carioca
(com obras inéditas,
além de algumas que
Resende apresentou na
Bienal de Veneza e da
Documenta de Kassel)
foi acompanhada do
langamento de um livro
de Ronaldo Brito sobre
o artista. Como sempre,
mesmo que por vezes
aparentemente
provocador, Ronaldo
Brito é um critico que
raramente se manifesta
mas, quando o faz, é
porque tem boas razoes.
Resende é certamente
uma delas. Ronaldo

%

tenta explicar por qué: e
‘“tentar’’, no caso, deve
ser entendido ndo
pejorativamente, mas
positivamente, uma vez
que seria temerario
supor que um unico
texto seja capaz de
esgotar as possibilidades
de andlise de um artista
ou de uma obra. Mas
uma tnica passagem do
que escreveu Brito sobre

Resende ja em si merece

mais do que uma
simples reflexdo:
‘““‘Pressionada pelo
‘consenso’ que decreta a
exaustdo e a

SE S .

pervasivo — ‘e invasivo
— em muitos. textos
sobre arte) a respeito

a modernidade. Este,
talvez, a grande virtude
do texto de Brito sobre

“trunfo na manga’’ do
~escultor: o de Resende
saber ser um artista
moderno — ainda e
legitimamente moderno
—, que nao faz
concessoes de espécie
alguma as saidas féceis
com que se tentou
resolver impasses
complexos da nossa
heranca cultural: ou
seja, nossa tradi¢do
racionalsita. Nao ¢é
pouco, e que diferenca
isto faz em um a
momento em que a
divida cartesiana é
perversamente
transformada em
ceticismo (ou cinismo?)
oportunista, que sé
serve para jogar poeira
nos olhos e alimentar
atitudes no melhor dos

- casos ingénuas...

das relagdes entre nos e

José Resende e o grande

Arguitetura

iniciativa da prefeitura da
cidade, de reaproveitar a
primeira lona utilizada
na ECO 92 para reativar
o Teatro de Arena Elza Osbor-
ne, em Campo Grande, abre a
perspectiva da retomada de ou-
tro importante projeto contiguo
aquele espacgo. Trata-se do Tea-
tro Rural do Estudante, conce-
bido pelo arquiteto Affonso
Eduardo Reidy, cujas obras fo-
ram paralisadas ha cerca de 36
anos por insuficiéncia de re-
Cursos.
Impressionados com as con-
di¢cbes em que se encontra a

fundac¢ao da obra, e, sobretudo, °

atentos a possibilidade de au-
mentar a oferta cultural a popu-
lacdo local, o prefeito César
Maia e a Secretaria Municipal
de Cultura, Helena Severo, pro-
meteram estudar a possibilida-
de de conclusdo das obras.

Década de 50. A Zona Rura
(hoje Zona Oeste) vivia mo
mentos artistico-culturais efer
vescentes. A companhia Teatro

Rural do Estudante, formada
- por jovens entusiastas do teatro,
| desenvolvia um trabalho que

marcou época. Os dureos tem-
pos do grupo incluiam impor-
tantes participagbes m concur-
sos nacionais. A peca Zé do Pa-
fo, sobre a vida de José do Pa-
trocinio, escrita pela ex-Admi-
nistradora Regional do Bairro,
Elza Osborne, recebeu 9 dos 11
prémios disputados no I Festi-
val Nacional de Teatro de Reci-
fe. O Teatro Rural do Estudan-
te possuia a primeira mulher a

. atuar em teatro na Zona Rural

do Rio, a atriz Regina Pierini.

Um projefo inacabado

Em Campo Grande, uma obra de Affonso Reidy, o Teatro Rural
do Estudante tem apenas as suas fundagdes. O prefeito César Maia e a
Secretaria de Cultura, Helena Severo, estudam a conclusdao da obra

Renato Reis

Tamanha movimentagao pos-
sibilitou a arregimentagao da
comunidade no sentido de se
conseguir um local para os en-
saios e encontros do grupo. A
area fora doada pela familia
proprietdria das terras. O custo
da construcao ficou sob a res-
ponsabilidade da Administra-
dora Regional Elza Oshorne,
que acabou, homenageada, em-
prestando seu nome ao Teatro
de Arena. A concep¢ao arqui-
tetonica coube a Affonso
Eduardo Reidy.

Como diz a minuta consulta-
da nos arquivos do Museu de Ar-
te Moderna, a proposta de cons-
trucao do Teatro Rural do Estu-
dante visa o atendimento a todos
aqueles que se interessam pela
arte de representar, servindo de
ponto de encontro e de laborato-
rio aos artistas da regiao. Nesse
sentido, Reidy projetou um pal-

Reprodugdo

e

da prefeitura, parece ter seus dias
contados. A apregoada politica
de descentralizacao de ofertas
artistico-culturais € a grande res-
ponsavel pela contingéncia.
Considerado um dos expoen-

tes da moderna arquitetura bra-
sileira, juntamente com Lucio
Costa e Oscar Niemeyer, Affon-
so Eduardo Reidy, ao contrario
do que muitos pensam, ndo €
brasileiro. E francés, nascido
em Paris. Seu pai, um engenhei-
ro britanico enviado ao Brasil
para trabalhar numa compa-
nhia telegrédfica da Inglaterra,
casou-se com uma brasileira, fi-
lha de um arquiteto italiano, re-
sidente no Brasil. A criacado bra-
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quais consideradas insensatas €
subversivas. As dificuldades de
inicio da carreira somente no
proprio escritorio abriram pers-
pectiva no servi¢o publico mu-
nicipal do Rio de Janeiro, em
que pode exercitar seu estilo
com liberdade. Convidado, in-
tegrou a equipe de Lucio Cos-
ta, compartilhando vivéncia
profissional com o proprio Lu-
cio e com Niemeyer, participan-
do do chamado ‘‘ntcleo da ar-
quitetura brasileira.”’ Concilian-
do a atividade particular com a

dedicacao ao servigo publico,
teve destacada participagao em
programas voltados para a ha-
bitagdo coletiva, de cunho emi-

sileira, porém, fé-lo sentir-se
nato, por conta de sua vivéncia
e formagao no pais.

Formado em 1930, desde o
inicio sua carreira profissional
caracterizou-se pelo ineditismo
de suas idéias, algumas das

nentemente social, projetando
conjuntos residenciais em Jaca-
repagua, Tijuca, Gavea, ltaipa-
va, além do famoso conjunto
do Pedregulho, em forma de S
— um marco da utopia social
dos anos 50.

teatro, com

aproximada-
mente
docomo
dadede, em

palco. No subsolo, fic
marins e demais depend
de servico do teatro, be
uma cantina.

Contudo, dificuldades e
ndmicas impediram que as
obras fossem concluidas, fican-
do a parte iniciada, durante trés
décadas, servindo de criadouro

Affonso Eduardo Reidy, arquiteto do
MAM

de peixes e, mais recentemente,
de depésilo de lixo.
A continuagdo das obras do

Teatro Rural do Estudante, pos- . '

sibilidade acenada pela Secreta-
ria Helena Severo, permitirad a
Zona Oeste um contato efetivo
com a genialidade da obra de
Reidy, autor de projetos consi-
derados verdadeiros marcos da

* arquitetura contemporanea, co-

mo, por exemplo, o Museu de
Arte Moderna (MAM); a pro-
osta urbanistica do Parque do
engo; a sede da Organiza-
Mundial de Saide, em Ge-
bra, Sui¢a; 0 Museu Nacional
do Kuwait, entre outros.

O ostracismo a que o teatro foi
submetido durante um longo
tempo, a se confirmar o desejo

!
i
c

A cupula de lona utilizada na ECO 92

Campo Grande

A .

serviu para reativar o Teatro de Arena em
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abadoyle? O que significa
este nome meio cabalisti-
co, como, quando e onde?
Por que razao a imprensa
volta e meia se ocupa destas
ipanemenses reunioes literdrias?
E o anfitrido delas, Plinio Doy-
le, quem aclara o mistério. Tu-
do come¢ou em um Natal de
1964, precisamente no dia 25 de
dezembro. Carlos Drummond
de Andrade foi o primeiro, dan-
do partida para esta confraria
que ano que vem completara 30
anos, conhecida como ‘‘a outra
academia, mas sem fardao’’.
Habituado a consultar publica-
¢Oes, manipulador assiduo de
revistas e jornais antigos, dos
alfarrabios da Biblioteca Nacid-
nal o poeta telefona a Plinio
(entdo advogado orientador
quando da venda de sua casa no

Personalidade Umlian ﬁ

tg‘iﬁoda

Advogado e colecionador, Plini
queridos da literatura brasileira. Além degtia

.

¢ um dos nomes mais

o de 25 mil volumes,

':\%‘Trz ~
c018¢a
ele foi o recepcionista do sarau mais farti{o%% &Kdo: [ sabadoyle

o @
ity
i
7

Olga Savary @

famoso endere¢o da Rua Joa-
quim Nabuco 81, em Copaca-
bana) para pesquisar a cole¢cdo
de livros e revistas do amigo.

Drummond foi essa primeira
vez, voltando no proximo sdba-
do. Dail para a visita todos os
sabados foi um pulo. E njo pa-
rou mais. Segundo o dono da
casa, conta-se nos dedos as ve-
zes em que este hdbito foi que-
brado, a ndo ser pelo chamado
motivo de for¢a maior. Aos
poucos outros escritores foram
se chegando, agregando-se as
reunioes, habituais (como
CDA) ¢ eventuais a residéncia
do advogado-colecionador, fos-
se com o intuito de pesquisa a
notavel colegdo ou simplesmen-
te para bate-papo ameno e in-
teligente, tendo como combus-
tivel o cafezinho servido, acom-
panhado dos biscoitos de ara-
ruta, distraindo as bocas que
nao param de palestrar, em
meio as preciosidades doylea-
nas.

De fato, rarissimas vezes
Drummond — e 0s que vieram
depois — falharam as ‘‘charlas
sabatinas’’, como o poeta veio
a chamar estas reunioes, reali-
zadas das 15 as 18 horas, pon-
teadas pela fraternidade e au-
séncia de arestas, sempre cheias
de bom humor e senso de hu-
mor (que, como se sabe, sdo
dois departamentos diversos):
L4 contam-se piadas e causos li-
gados ao meio literdrio e cultu-
ral do pais, sempre com muita
verve, dignidade e respeito hu-
mano aos presentes € ausentes.
Alids, a casa de Plinio aos sa-
bados e a de Anibal Machado
aos domingos eram as unicas
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Plinio Doyle, visto por Bruno Liberati

Com este, Alphonsus de Gui-
maraens Filko e Pedro Nava
conspiravam a parte, na chama-
da ‘‘bancada mineira’’.
Américo Jacobina Lacombe,
Joaquim Inojosa, Homero Sen-
na (mais tarde organizador da

= ——— — = e —

publicagdo Histdria de uma

_confraria literdria: o sabadoyle),

Homero Homem, Raul Lima,
Maximiano de Carvalho e Sil-
va (professor e especialista em
Manuel Bandeira), Gilberto
Mendonga Teles, Abel Pereira

(dos mais antigos haicaistas
brasileiros), Mario Luz e Olim-
pio Matos sao alguns dos com-
panheiros constantes. O carica-
turista Alvarus, pseudénimo de
Alvaro Cotrim, reunia a seu re-

dor os amantes do riso, contan-

R R R e B B R

do piadas o tempo todo. Raul
Bopp (autor de Cobra Norato
e personagem dos baluartes do
Modernismo) foi quem nomeou
mais tarde, num feliz achado,
dizendo: ‘‘se € aos sabados, na
casa de um cidadao chamado
Plinio Doyle, sé pode ser cha-
mada a reunido de sabadoyle.”
icialmente um pouco Clube
Bolinha, sé depois incorpo-

0 elemento feminino, afir-

ma Qlipio Matos, biblioteca-
10 e da Biblioteca Na-
cig que esta que vos escreve
foi meira sabadoyleana,
que velo sO, como escritora,
sem acompanhar uém.
Desde a a Plinio

inteira. Quando O

em 1930, deixou-lhe'ccleg
revista literdria e cientifi 0s;
mos, editada de 1904 a 1

Rio de Janeiro, bem diagra

da em excelente papel, com
tos, tendo Olavo Bilac € Gon-
zaga Duque como redatores.
Cada livro tem sua histdria € os
de Plinio contam o Brasil, espe-
cializados que sao em literatu-
ra do nosso. pais. Mostrou-me
ele certa vez um de Edgar Rice
Burroughs, criador de Tarzan e
que sO estava na estante por ter
sido traduzido por Manuel
Bandeira. S6 assim entrava o li-
Vro estrangeiro em sua colegao.
Alguns tinham varias edigdes e
eram bem raros, como as pri-
meiras tiragens de Machado de
Assis.

Ele sé perdeu dois livros na
vida: A bagaceira, primeira edi-
¢do de José Américo de Almei-
da, e O canalha, de Figueiredo
Pimentel (romancista, da turma
de Bilac, Pardal Mallet, Paula
Ney, Coelho Neto, uma mafia
literaria da €poca, que fez um
marketing super bem bolado na
barca de Niteroi, largando cha-
péu, bengala e uma carta no
bolso da capa com a histdria de
O suicida, 1895, que seria lan-
cado no dia posterior. Burburi-
nho e sensa¢do nos jornais, foi
um sucesso. ‘Morreu louco no
hospital de alienados, em 1914).
Wilson Martins, que foi profes-
sor nos Estados Unidos, sempre
que vinha ao Brasil assinava
ponto na casa de Plinio. Com
O canalha emprestado, telefona
dizendo-se ele sim um canalha,
ao que respondeu o coleciona-
dor: ““Vocé é quem esta dizen-
do e ndo costumo desmentir
ninguém. Mas por que?”’ E que
num dia de chuva Wilson

CEAIN I

Ca}d_a livro tem a sua histéria.
Plinio, por exemplo, tem um de
Edgar Rice Burroughs, o criador de
Tarzan, que est4 na sua cole¢do por
causa do tradutor: Manuel Bandeira

perdeu-o dentro de um t4xi. Bo-
tou até anuncio no jornal e
nada, nunca mais apareceu o
livro.

Plinio Doyle, carioca, nasci-
do em 1906, advogado, é fun-
dador (com Homero Homem e
Adonias Filho) do Sindicato de
Escritores do Rio de Janeiro.
Embora tenha publicado Bi-
bliografia de e sobre Guimardes
Rosa (Ed. José Olympio, 1968),
76 histdrias de revistas e jornais
literdrios (MEC/Fundacdo Ca-
sa de Rui Barbosa, 1976) e Bi-
bliografia de Pedro Calmon,
prefere que ndo o classifiquem
como escritor. Colecionador
durante 60 anos da maior bi-

Em toda a sua vida,
Plinio s6 perdeu
dois livros: A
primeira edi¢dao de
A bagaceira e O
canalha, de
igueiredo Pimentel.
Este ultimo
em um dia

huva, em
i, pelo

e [

blioteca de literatura brasileira,
formada de 25 mil volumes,
vendida em 1988 a Fundagdo
Casa de Rui Barbosa, ai ele
criou o Arquivo Museu de Li-
teratura, que este ano estd fa-

‘zendo 20 anos. A idéia partiu de

Plinio ¢ Drummond, ambos
com suas filhas unicas residin-
do no exterior (Sonia, funciond-
ria do Ministério de Relagoes
Exteriores desde 63, e Maria Ju-
lieta, escritora e dirigindo o
Centro de Estudos Brasileiros
em Buenos Aires até seu retor-
no ao Brasil, onde faleceu).
Fundadores desta entidade
que preserva a memoria litera-
ria do pais, 14 sdo encontrados
0 arquivgi p&;tﬁi,etil

S -t
K

S

rcs do pré.

prio Drummond, Bandeira,
Murilo Araujo, Vinicius de Mo-
raes, Lucio Cardoso, Sérgio
Porto, Gonzaga Duque (contis-
ta, romancista, autor de Moci-
dade morta e Arte Brasileira),
entre outros. Os arquivos de
Clarice Lispector sdo enrique-
cidos pelas pinturas soturnas da
escritora, e os de Pedro Nava e
Cornélio Pena pelos belos dese-
nhos de ambos (o ultimo tam-
bém colecionador de caixinhas
de musica). O arquivo do poe-
ta Francisco In4cio Peixoto, Pli-
nio foi buscar pessoalmente em
Minas. Humanista, dono do
exemplar Colégio de Catagua-
ses, que formou entre outros
Chico Buarque de Holanda,
Peixoto notabilizou sua cidade
pelo amor a cultura e por ser
possuidora de relevantes obras
de arte adquiridas por ele, in-

clusive o imenso painel de Por-

tinari ocupando toda uma pa-
rede do colégio e hoje perten-
cente ao Paldcio Bandeirante,
em Sao Paulo.

De escritores vivos ha os ar-
quivos de Antonio Carlos Vil-
laca, Maria José de Queiroz e
o meu. A memoria literdria foi
preservada, a partir de 1972,
nas atas, que registram os prin-
cipais eventos culturais da cida-
de e do pais, aniversdrios e fa-
lecimentos. A primeira ata foi
escrita em versos por Alphon-
sus de Guimaraens. As atas ja
chegaram a 1000, reunidas em
varios volumes finamente enca-
dernados em pergaminho por
Ernesto Berger, pai do sabadoy-
leano Paulo Berger, médico e
historiador. Estes, por sua vez,
gravados a ouro na lombada:
ogo a casa da Bardo de
pe 62, de dois andares,

icou pequena pa-
z prdantes, a

transferi €spagoso
apartamse ficio conti-
guo na m 422
andar, cobert: to-

das as parede
fileira dupla de livro:
até no banheiro e onde
quisadores brasileiros e
geiros teriam ambient
funcional e livre para as con-
sultas. Hoje, vendida a coleca
os sabadoyles continuam, na
Epitécio Pessoa, Jardim de Al4,
no mesmo bairro a que Plinio
é fiel e que o faz, nos seus 86
anos, o verdadeiro garoto de

STy P araoc )

O ultimo
parceiro de
Vinicius
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O compositor Toquinho relembra sua parceria com
0 poeta numa e€poca em que Vinicius estava por baixo,

desacreditado, sem dinheiro e com problemas

Maircia Guimaraes

a vita, amico, e larte
dell’encontro foi mais
que um premiadissimo
disco gravado na Itélia,
em 1969, por Vinicius de Mo-
raes, Ungaretti e Sergio Endri-
go. Ao fundo, alinhavando vo-
zes e versos, um rapaz de 22
anos dedilhava o violdo carre-
gado de ressonancias tropicais.
Vinicius ouviu aquilo ja no Bra-
sil, muito bem instalado em sua
amada banheira e perguntou:
““Quem é esse mogo que toca
um violdo tao bonito? Chamem
ele pra trabalhar comigo!”’ Ali
comegava a arte de um encon-
tro que durou dez anos, entre o
jovem instrumentista Antonio
Pecci Filho e o mais amado dos
poetas contemporaneos brasi-
leiros. Uma parceria feita de
paixdo e alegria que rendeu
trinta discos, cento e vinte can-
¢oes € mais de mil shows por to-
do o pais e exterior. Ali come-
¢ava Toquinho & Vinicius.
Treze anos apos a morte do
poeta, Toquinho — hoje com
46 anos — relembra histdrias
onde se mesclam dogura e irre-
veréncia: ‘‘Nossa parceria era
um casamento sem sexo’’, brin-
ca. Eram, alternadamente, pai
e filho, irmaos e amigos. Am-
bos tinham o que o outro pre-
cisava. Vinicius significava o
aval de prestigio, 0 homem ex-
periente, o endosso de qualida-
de. Toquinho trazia a juventu-
de, a vitalidade, a energia cria-
tiva. E as musicas brotavam em
meio a celebracdo do encontro
em que a composi¢do vinha
sempre em segundo lugar: “Em
primeiro vinha a amizade, a far-
ra, a festa, o porre’’.
A guinada radical da trajeto-
ria de Vinicius de Moraes na
MPB com a formagdo da dupla
causou esciandalo nos arraiais
da intelectualidade oficial, en-
castelada no Rio de Janeiro. Pa-
ra Toquinho, aquele grupo que
havia aposentado o poeta acre-
ditando que ele ja tinha dado o
que tinha que dar, ndo perdoou
a parceria e recebeu com md
vontade e frieza um trabalho
que contrariava tudo que Vini-
cius havia feito até entdo. ‘A
bossa-nova estava em declinio e
imismo, em baixa”’, diz To-
. Era o tempo de Anto-
rlos & Jocafi, de Jorge
com Pais tropical e Que
aravilha, de Paulinho da Vio-
la arrastando o rio que passou
em nossas vidas. A MPB extro-
vertia-se na ascensdo do samba.

E quando Na tonga da miron-

ga do cabuleté estourou nas pa-
radas musicais abrindo espago
a dezenas de sucessos estrondo-
sos que sedimentaram o cami-
nho da dupla, a critica torceu o
nariz. ‘““Vinicius estava sem di-
nheiro e com problemas. E me
chamou para fazer um show na
Argentina ao lado de uma baia-
ninha que ele havia conhecido
recentemente, a Maria Creuza.
La eles ainda assimilavam a
bossa-nova. Na verdade, Vini-

Foram
dez anos,
vividos com paixao,
muito ciime, muita
briga e também
muita alegria

cius ja nem tinha inteng¢do de
voltar a trabalhar no Brasil’’.

Com a formagdo da parceria,
Vinicius descobriu o timing de
palco, o showman, o ator, o
vendedor de discos. ‘‘Ele soltou
a franga”’, ri Toquinho, lem-
brando um samba que andou
de boca em boca em que o poe-
ta reconsidera o valor intuitivo
da vida: ‘O be-a-bd, ndo dd pra
ninguém saber/Porque que
ha/Quem Ié e ndo sabe amar/
Quem ama e ndo sabe ler”’.

Foram dez anos intensos, vi-
vidos lado a lado com paixao,
ciime, briga e muita diversao.
E ndo podia ser de outro jeito,
que Vinicius ndo era homem de
relagdes mornas, de banhos-
maria. Viviam em permanente
estado da criatividade, fazendo
musica em bares de hotéis, ae-
roportos, de madrugada ou de
dia: ““‘Quando a gente acabava
um disco, j4 tinha a metade de
outro, pronta.”’ Profissional,
cumpria hordrios e compromis-
sos com uma rigidez britanica.
Bem-nascido, bem-criado, poli-
do e diplomata, Vinicius tinha
muito mais que uma gentileza
e uma elegincia naturais. Tinha
categoria para viver: ‘“Tudo nele
era nobre”’, afirma Toquinho.
Era doce e agressivo. E, sobre-
tudo, dotado de um extraordi-
nario senso de justiga: ‘‘Quan-
do percebia qualquer situagdao
injusta a volta dele, ficava fora
deist

Avesso ao folclore construido
em torno de Vinicius — “‘sem-

pre detestei essa coisa de poefi-
nha, poetinha!’”’ — Toquinho
afirma que a base do relaciona-
mento vital de ambos se apoia-
va no respeito a integridade de
cada um: ““Vinicius sabia disso,
e gostava. Tinha uma perspica-
cia impressionante € num olhar,
radiografava a alma da pessoa.
Mas gostava, apesar de tudo, de
ser o centro das atengoes. E o
era, sem nenhum esfor¢o.”” O
parceiro € amigo de dez anos
desmistifica alguns pressupos-
tos sobre Vinicius de Moraes,
um deles o de que teria morri-
do de cirrose hepética, em con-
sequéncia do excesso de alcool:
““Vinicius nao tinha nada no fi-
gado. O fumo o matou. Ele
controlava a bebxda muito bem,
se cuidava, se alimentava, pas-
sava longas temporadas sébrio.
O alcool nunca foi um proble-
ma na vida dele.’

As brigas atravessavam a par-
ceria, esquentavam animos, en-
fureciam o rapaz com sangue
italiano nas veias: ‘‘Vinicius era
muito ciumento de mim. E eu,
dele.”” Certa vez, porque Toqui-

nho deixara de comparecer a
um programa de entrevistas do
Tarso de Castro, Vinicius
aprontou um enorme escanda-
lo publico do tipo ‘‘quem vocé
pensa que €. Furioso, Toqui-
nho retirou-se do restaurante.
Encontraram-se no dia seguin-
te, nos estudios da TV Globo,
e gravaram participa¢do no
Fantdstico sem dizerem uma sO
palavra. Ao final, Vinicius, com
a cara mais deslavada do mun-
do, chamou o amigo: ‘O, To-
co? Fala comigo! Parece até que
vocé brigou com o teu pai?’’.
Toquinho ainda se exalta: ‘““‘Ve,
que safado?”’, e ha ternura nes-
se riso. Mas na hora da raiva,
danou-se de fato: ‘‘O Vinicius,
como vocé € sujo! Que golpe
baixo esse de pai!”’

As relacoes de Toquinho com
o futebol eram outra fonte de
confusdes. Saia com 0s amigos
para bater bola, relaxar no go-
zo da pelada e Vinicius ficava
em casa, intrigando a mulher
.do parceiro: ‘‘Olha, vocé toma
cuidado porque esse negdcio de
futebol € coisa de fresco’”. Um
dia Vinicius resolveu acompa-
nhar o amigo nos treinos e, de
14, sairam para beber. Foi um
longo périplo alcodlico e o por-
re desaguou as sete horas da
manha no incontido desejo ma-
nifestado por Vinicius, de to-
mar café no Hotel Hilton, em

plena avenida Sdo Luis, no cen-
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Memoria

Tinha pavores incontrolaveis, como o de viajar de avido. Desse medo, que 0

impediu de voar por doze anos, livrou-se gragas as artes de Mae Menininha do Gantois

que lhe ensinou uma fortissima magia: uma mistura de polvilho com agua

4

R
[ /=

i

-,

tro de Sao Paulo. A dupla des-
ceu a Consolagdo de carro, em -
meio ao transito infernal. Vini-
cius expandia-se, abria a janela
e perguntava aos executivos en-
gravatados dos carros ao lado:
““Vocé ama a sua mulher? Vocé
ja fez amor com ela hoje?”’ E
seguiram para a S3ao Luis en-
quanto a turba, encantada, re-
conhecia o poeta: “‘E o Vini-
cius”. Ainda riam quando des-
ceram em frente ao Hilton. De
repente, Toquinho ouve o cha-
mado angustiado do amigo.
Olha, e vé a cena mais hilarian-

te de sua vida. Vinicius, nu, a
luz do dia. As calgas do parcei-
ro, caidas, enrolavam-se nos
pés: “‘Vinicius nunca usou cue-
ca. E ali estava ele com aquela

bundinha branca de fora. Eu
ndo conseguia levantar as calcas
dele, de tanto rir. E o porteiro
do Hilton, um crioulo enorme,
olhando, impavido, sem se me-’
xer. N6s nos divertiamos o tem-
po inteiro.”’ A

Para Toquinho, Vinicius pai-

No desenho, Lula vé o compositor no local onde gostava de receber os amigos: a banheira

rava acima da mesquinharia e
da mentira, da bajulagdo e da
inveja. Tinha pavores incontro-
laveis, como o de viajar de
avido. Desse medo, que o impe-
diu de voar por doze anos,
livrou-se gracas as artes de Mae
Menininha do Gantois, que o
ensinou a magia forte de uma
mistura de polvilho e 4dgua.
Acreditava em tudo e, no fun-
do, ndo acreditava em nada.
“Por via das duvidas, livrai-
nos, Deus, de todo o mal”, di-
zia um de seus versos. E por via
das dividas, nao se sep~rava do
saco de polvilho nos seus afli-
tos voos, mesmo tendo que ex-
plicar a policia alfandegaria que

aquele pé branco ndo era

cocaina.
- Tinha uma coragem enorme:
Casou nove vezes”’, diz Toqui-
nho. A mégca que o acossava,
tormento maior e inevitavel, es-
tava na impossibilidade do
amor eterno: ‘“‘A dor nao era
pela separagdo, mero resultado
do fim do amor. Ele viveu em

1quatto ¢ lison paza. g mpiher,
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busca da chama que ndo se apa-
ga. Isso o atormentava. E para
viver como viveu, imagino que

~ tenha sofrido muito e machuca-

do muito as pessoas. Ninguém
sai ileso de oito separagoes.”’
1979. O ultimo disco, o ulti-
mo show, a ultima rournée. Em
setembro, Vinicius viajou para
a Europa, em busca de descan-

so. E voltou com as seqiielas do

primeiro derrame cerebral.
“‘Convivi com ele durante todo
aquele ano. E era duro vé-lo da-
quele jeito’.

Em junho de 1980, Toquinho
estreou um show no Rio com
Francis Hime, e se hospedou na
casa de Vinicius, na Gavea. Du-
rante a noite de ter¢a para
quarta-feira conversaram por
mais de oito horas seguidas, to-
cando, cantando e relembrando
pedacos da vida. ‘‘Isso era mui-
to raro”’. As quatro da manha
Vinicius foi até a cozinha pre-
parar um franguinho, jantaram
e subiram. Toquinho foi para o

iR OEGRT] T

em Sao Paulo. Vinicius tomou
o rumo da banheira, onde fez
versos, comp0s cangdes € rece-
beu os amigos ao longo de sua
vida. ““Dizia, sempre, que a ba-
nheira era a volta ao utero ma-
terno’’. As sete horas da manha
a empregada acordou Toqui-
nho, em panico. Vinicius esta-
va passando muito mal: ‘‘Cor-
ri ao banheiro e vi que ele res-
pirava com dificuldade. Telefo-
nei para a Clinica Sao Vicente.
Eu estava sozinho e absoluta-
mente impotente. A empregada
sumiu e Gilda chorava la embai-
x0. O médico chegou uns oito
ou dez minutos depois. Vinicius
ainda respirava. Eu subia, des-
cia, corria de um lado para o
ouro, nao sabia o que fazer. En-
tao o médico me chamou e dis-
se — ele morreu a dois ou trés

minutos. Acabou de falecer.”’
“De repente nunca mais
esperaremos...

Hoje a noite é jovem; da

morte, apenas
Nascemos, imensamente.”’

S CON——

Em Poema de Natal, Vinicius
de Moraes explica a aparente
gratuidade da vida. ‘‘Para isso

- fomos feitos:/Para lembrar e ser

lembrados.”” Nessa tarde, dis-
tante treze anos daquela manha
de junho de 1980, Toquinho
torna infinita a presenca do par-
ceiro e conta que, meses antes
de morrer, ele havia telefonado
da Bahia encantado com sua ul-
tima descoberta: ‘‘Estou apren-
dendo com uns bichos que eu
tenho aqui em casa, mais do
que com todos os intelectuais
amigos meus. Tenho um peru,
um gato, um cachorro e um pa-
vao. E todos convivem bem, ca-
da qual no seu cantinho, com
seu hordrio e sua comida. Es-
tou fazendo como eles. S6 co-
mo quando tenho fome, e dur-
mo quando tenho sono. N3o te-
nho mais nenhuma norma que
me conduza’’. Toquinho ri (pa-
ra isso fomos feitos) e espanta
a auséncia de Vinicius de Mo-
raes: ‘‘Nossa parceria sempre
foi uma grande festa’’.
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“quase certo que o nosso

Machado de Assis nunca

ouvira falar de William

Blake (1757-1827), quan-
do publicou as suas Phalenas
em 1870. Isso porque a obra de
Blake permaneceu desconheci-
da do publico, mesmo em sua
Londres natal, por quase meio
século depois de sua morte. Al-
guns de seus poemas foram li-
dos, em vida do autor, apenas
por uns poucos privilegiados
que 0s manusearam em belos
manuscritos em folhas soltas
gravados e coloridos pelo pro-
prio Blake: as suas [/luminated
plates. Mas somente em 1874,
quarenta € sete anos apos sua
morte, € que saiu a primeira edi-
¢ao impressa de suas Cangoes
da inocéncia e da experiéncia,
de que vamos tratar. Cumpre
dizer que jd em 1863 esboga-se

na Inglaterra o primeiro reco- |

nhecimento da obra genial de
Blake, tanto a pictorica quanto
a poética, quando Alexander
Gilchrist publica a Life of Wil-
liam Blake na qual afirma (em-
ra timidamente e atribuindo
inido a Fuseli e Flaxman,
contemporaneos de Bla-
““e€mpo vira em que as
gravuras de Blake

cciadas e enalteci-

dal : a0, hoje as de Mi-
gue : No livro, Gil-
christ cipalmen-
te o ho génio
autodidata, e do
povo, que nasceu re e Yiveu
pobre, sujeito e igéria o

crises de loucura ma

das de visoes, que iri

tuir o corpus posteriq
estranha filosofia mistica

Além de poeta era gravad

e seu talento foi reconhecido
por um grupo de importantes
figuras da época, que infeliz-
mente preferiam encomendar-
lhe gravuras e ilustragdes para
livros alheios, as vezes medio-
cres, temerosos de bancar os
proprios escritos do poeta que
Thes pareciam demasiado excén-
tricos. Sua cabega andava a mil,
cheia de sonhos e mitos, e va-
rios testemunhos de pessoas que
o conheceram falam dele como
de um verdadeiro ‘‘profeta vi-
vo’’; um visiondrio que tomava
Swedenborg por mestre, mas
nio um mero nefelibata: tinha
os pés no chdo e enxergava as
injustigas sociais de seu tempo,
a escravizagio das camadas ca-
rentes de trabalho que afluiam

el g e

Blake e Machado:
uma aproximacao

: .Provavelmente Machado de Assis nunca foi leitor do poeta inglés
William Blakq, mas os dois escritores, por coincidéncia, se encontram em dois
poemas, cuja curiosidade € a incrivel semelhang¢a com que foram escritos

Ivo Barroso

William Blake (2 dir.) e Machado de Assis: sem conhecer o poeta inglés, uma

a Londres com a industrializa-
¢ao dos grandes centros; pena-
lizava-lhe ver os pobres meninos
que limpavam chaminés mor-
rendo a mingua como anjinhos
sujos de fuligem.

Os primeiros poemas de Bla-
ke sdo letras de cangdes que ele
proprio cantava mas cujas me-
lodias nunca foram escritas e re-

fletem sua visao religiosa (mui-
to pessoal) do mundo, sua mi-
tologia, seus anseios sociais.

’

ssa lirica ¢ hoje posta em

pamhia da espo-
4o e Eva,

que havia

nca per-

coer¢ao, de ini vida-
de criadora e, se € ’
entusiasmar-se conr' a k

¢ao francesa e com a 3

na (que celebrou em po
pensava antes e mais incisiva
mente na libertag@o do indiv
duo através da conscientiza¢ao
de seu papel na sociedade e no
mundo. Pregou a libertagao se-
xual e era adepto de um lugar
mais representativo para a mu-

lher no lar e no trabalho. Seu

~

o

vocabuldrio € o que ha de mais
simples e segue o modelo da Bi-
blia (sua leitura predileta) no
que respeita a forca da imagem
e do simbolo. Mas a poesia de
Blake, pela sua simplicidade, e
a sua filosofia, pelo seu carater
exdrixulo, foram permanecen-
do no limbo, s6 dele resgatadas
ja em nosso século, quando W.
B. Yeats publica em 1903 seu
ensaio William Blake and the
Imagination, G. L. Keynes em
1925 e 1927 suas edigdes dos
Writings em 3 vols. e a Prose
and Poetry, M. Wilson em 1927
e T. Wright em 1929 as duas res-
peitdveis biografias do poeta, ¢
em 1947, ja nos dominios uni-
versitarios, Northrop Frye sua
Fearful Simetry: a Study of Wil-
liam Blake. Tgualmente, s6 no
principio do século o nome de
Blake atravessa a Mancha: os
primeiros estudos franceses de
sua obra (F. Benoit e P. Berger)
datam de 1906 e 1907.
fesmo um leitor de eleicao,
pminava linguas estrangei-
omo André Gide, s se in-
a da obra fundamental de
Blake, O Casamento do Céu e
do Inferno, em 1922, quando
escreve em seu Journal a 16 de
janeiro: ‘““Como um astrénomo
que determina a existéncia de

W, % B0

semelhanga poética

um astro cujos raios ainda ndo
observou diretamente, eu pres-
sentia Blake, mas ndo me dava
conta ainda de que ele perten-
cesse a mesma constelacao de
Nietzsche, Browning e Dos-
toiévski, Talvez a estrela mais
brilhante desse grupo — sem
divida alguma a mais estranha
e a mais remota’’. O entusiasmo
de Gide foi de tal monta que ja
em junho daquele ano estava re-
vendo as provas de sua tradugdo
da obra... No Brasil, a chegada
de Blake certamente ocorreu
bem mais tarde, talvez na déca-
da de 40, com algum artigo de
Carpeaux, e as primeiras tradu-
¢Oes que vao aparecer nos anos
50. ¢
Nesse contexto, pois, € prati-
camente impossivel que Macha-
do de Assis, ndo obstante sua
familiaridade com poetas da es-
tirpe de Poe, tivesse conheci-
mento seja mesmo da existéncia
de Blake, para ndo falarmos do
texto em inglés de seus poemas.
No entanto, ha na obra de Ma-
chado, uma poesia, publicada
na edi¢do de Phalenas, de 1870,
que apresenta uma curiosa se-
melhanc¢a com um dos mais be-
los e sintéticos poemas de Bla-
ke. Trata-se de The sick rose,
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constante das Cangodes da expe-
riéncia, cujo original damos a
seguir, ao lado de uma tradugao
quase literal, mantendo o ritmo
(equivalente ao nosso verso de
5 silabas), mas sem as rimas dos
VETSOS pares existentes em in-
gleés:

O Rose, thou art sick!
The invisible worm,
That flies in the night,

In the howling storm,
Has found out thy bed
Of crimson joy;
Aind his dark secret love
Does [h,\' life destroy.
O’Rosa, estas doente!
O verme invisivel
‘ Que voa de noite
\ No uivar da tormenta
Achou tua alcova

De riutilo gozo:
Negro amor oculto
7e destroi a vida.

O mais curioso € que a poesia
de Machado também se estru-
tura em quadras, sO que quatro
em vez de duas, com versos se-

tissilabos e rimas do escuema

abab/abba:

Existe uma flor que encerra
Celeste orvalho e perfume.

Plantou-a em fecunda terra
Maiao benéfica de um nume.

Um verme asqueroso e feio
Gerado em lodo mortal,
Busca essa flor virginal

E vai dormir-lhe no selo.

Morde, sangra, rasga € mina,
Suga-lhe a vida e o alento;
A flor o calix inclina;

As folhas, leva-as o vento.

Depois, nem resta o perfume
Nos ares da soliddo...

Esta flor é o coracao,
Aquele verme o ciume.

Os elementos constituintes do
poema de Blake e de Machado
sa0 0s mesmos: 0 verme (invi-
sivel, em Blake; asqueroso, em
Machado), que busca/acha a
rosa/flor, vai dormir-lhe no lei-
to/seio e a destroi/suga-lhe a vi-
da. A diferenca fundamental ¢
que Blake est4 falando efetiva
e sinteticamente da rosa e do
verme, enquanto Machado pro-
cura nesses elementos os simi-
les do coragdo e do ciime. Em-
bora o tema seja um cliché do
arsenal lirico/roméntico, nao se
pode negar que a proximidade
seja curiosa.
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Cinema

m maio de 1981 o Festival de Can-

filme do inglés Ken Loach, Looks

and smiles, ¢ um do americano
John Huston, Let there be light. O primei-
ro, uma ficgdo, discute como o desempre-
go na Inglaterra do comego dos anos 80
estava empurrando os jovens para a mar-
ginalidade nas ruas de Londres ou para o
exército nas ruas de Belfast. O segundo,
um documentrio feito em 1946 num hos-
pital do exército americano mas até entao
jamais exibido publicamente, descreve o
tratamento para a recuperagdo de solda-
dos emocionalmente mutilados na segun-
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nes reuniu em seu programa um |

da guerra mundial.
Na tela, a ficgdo de Loach parecia um
documentario; 0 documentario de Huston,
uma ficgo.
Para levar o espectador a ver a ficgdo
como uma histdria verdadeira o filme in-
glés se aproxima da agilidade e desconti-
nuidade caracteristica dos documentarios
feitos a partir do comego dos anos 60: ce-
ndrios naturais, trabalho mais ot menos
improvisado pelos atores seguidos pela ca-
mera na mao do fotdgrafo. O filme ame-
ricano, movido com toda certeza pela mes-
ma preocupagdo de levar o espectador a
receber sua documentaco como verdadei-
ra, avanga na direcdo oposta, vai de en-
contro ao rigor e continuidade da ficcdo
de entdo, metade dos angs 40, que aos
olhos do ptiblico de cinema parecia uma
direta transcri¢do do real: filma em inte-
riores equilibradamente iluminados, man-
tém a camera fixa num tripé e separada
do espaco da cena por um meio-vidro
meio-espelho que-faz dela uma presenga
invisivel para as pessoas filmadas e imper-
ceptivel para os espectadores._

Nenhuma divida: a ficcdo aqui € evi
dentemente uma ficgdo. E o documenta-
rio, um documentario. Mas este jeito de
se fazer passar pelo outro para melhor ser
o que efetivamente € revela como num cer-
to momento da historia do cinema (o ci-
nematdgrafo tinha entdo S0 anos) manter
o trabalho da camera oculto dava ao es-
pectador a sensacdo de ver com 0s pro-
prios olhos, de se encontrar diante do real.
E revela como agora (o cinematdgrafo ja
quase centenario) tornar evidente o traba-
lho da cdmera dé ao espectador a sensa-
¢do de ver ndo s a cena filmada mas tam-
bém a filmagem, e de se encontrar assim
diante de uma direta transcricao do real.
Nenhuma divida sobre a coisa que se vé,
algumas duividas sobre o modo de ver as
coisas. Ver cinema, na verdade, ¢ questio-
nar o olhar. O que vemos primeiro, 0 que
vemos de fato: a aparéncia ou a esséncia?

Examinemos a questdo como se fosse

possivel separar em dois instantes distin-
tos o que ¢ de fato uma unidade (esta se-
paragdo talvez ndo seja possivel, mas as
vezes um filme solicita atengdo quase ex-

clusiva para uma s6 destas fases simulta-

neas, superpostas, do instante de percep-
i¢d0): 0 que vemos de fato enquantumy

' a tela? O gue percebemos

O ultimo filme do inglés Ken LgachfRaining stones, trata da
histéria de um operario desempregadd”quelquer comprar um vestido
para a filha. Um documentario sobre a

w'qr_a dos trabalhadores

José Carlos Av@g ii

antes mesmo de ter tempo de pensar, 0s

sinais exteriores da imagem? Ou o que

percebemos depois que estes sinais
exteriores nos conduzem para o g
lado de dentro da imagem?
Quando vemos um
documentdrio vemos antes

o documento, o fragmento
de realidade que o filme
registra, ou o cinema, 0 meio
usado para registrar a
realidade? Quando vemos
uma ficgdo percebemos gg
antes a realidade das
paisagens e intérpretes
registrados pela cimera
ou o mundo (usemos a
expressao criada por
Eisenstein) arti-
ficial representado
com tais registros?

Cannes, como se
tivesse guardado na

memoria a lembranga do
paralelo entre Looks and smiles
e Let there be light, vem
selecionando filmes
que retomam esta
discussao.

Neste tltimo maio, o novo filme de Ken
Loach, Raining stones. Quem teve opor-
tunidade de ver Riff Raff, realizado em
1991, exibido ano passado no Rio e recen-
temente lancado em video, tem uma idéia
deste espaco entre 0 documentario e a fic-
¢d0 ocupado pelo cinema do diretor inglés.

Loach filma em 16 mm, mas “ndo s6
por causa do custo reduzido”. O equipa-:
mento mais leve ¢ essencial para que ele
possa se mover ‘‘a vontade em cendrios na-
turais e deixar os atores mais soltos. Pos-
5o trabalhar mais perto da realidade. Eu
detesto as imagens cheias de glamour, de-
senhadas previamente em story-boards.
Gosto da imagem fragil, com um pouco
de grdo. Gosto da impressdo de retrato sem
retoques, que resulta da ampliagdo para
35 mm”. No centro destes retratos sem re-
toques estao os intérpretes, escolhidos en-
tre ““pessoas capazes de compreender 0s
personagens e as situagdes que eles vivem
gracas a suas experiéncias pessoais, € ndo
sO por causa de suas experiéncias como
atores. Escolho um intérprete que possa
colocar no personagem muito de si mes-
mo. Isto, para mim, é fundamental. Na
verdade me interessam mais as historias e
as pessoas de verdade de meus filmes dc
que os filmes propriamente ditos. A fil-
magem, a montagem... faco tudo em fun-
¢ao das pessoas diante da camera’’.

Mas este cinema que segue a iniciativa
dos intérpretes, em parte atores em parte

gente de verdade, 0 que primeiro aparece
para o espectador médio ndo € a situagdo
filmada, € 0 moda de filmar. Nao porque
Loach procure deliberadamente chamar a
aten¢do para a composicao do plano, a tex-
tura da fotografia ou a movimentagdo da

| CAmera;.Para BUAVES,desies FeCuinafH e .«

composicao comentar, criticar ou contra-

dizer a acdo registrada. A imagem € mes-
mo um registro direto. O jeito até discre-
to de filmar se torna especialmente visi-
vel porque contrasta com o glamour do ci-
nema mais amplamente difundido.

A histdria de Riff Raff, por exemplo. Ela
se passa entre gente que trabalha na refor-
ma de um velho prédio de Londres. A certa
altura os operdrios da obra se retinem num
bar para ver a namorada de um deles can-
tar. Voz desafinada, ela é vaiada, obriga-
da a interromper o niumero, abandona o
palco chorando."Um dos operdrios sobe
a0 microfone, pede as pessoas que sejam
menos duras, que déem uma outra chan-
ce a moga. E entdo, sob aplausos, enxu-
gando as ldgrimas, ela volta para cantar
— ¢ 0 bar inteiro canta com ela, em coro
— With a little help of my friends. A ce-
na é so este incidente descrito aqui, e apa-
rece na tela contada em poucas imagens:
a moga no palco, o namorado e 0s ami-
gos num canto do bar, a gente ruidosa nas
mesas por tras de grandes canecos de cer-
veja. Mas como a agao é montada no bar
quase como se ndo existisse filme algum,
como a cAmera ¢ obrigada a espiar esguei-
rando-se entre as mesas, como ndo vé de
um ponto de vista privilegiado, este peque-
no incidente se transforma em algo espe-
cial, Parece o registro de um fato realmente
acontecido. Nao o proprio fato, mas uma
cena de verdade filmada ao acaso por um
amador que estava |4, que presenciou e re-
gistrou tudo com imagens ndo elaboradas,
com seu jeito de amador: uma cantora de
voz desafinada cantando para gente com
o ouvido desafinado pela muita cerveja,
todos muito afinados (até mesmo o ama-
dor que registra a cena) na vontade de se

. divertiznas poucas norasivies entre-dudsse.

longas jornadas de trabalho.

By w%mmmf;féa&m&%m

Raining stones usa uma forma de compo-
sicdo semelhante para continuar mostrando
que na vida do trabathador chove pedra to-
do dia. Uma familia cat6lica numa vila ope-
réria proxima de Manchester. Sem trabalho,
0 pai vive do seguro desemprego e de peque-
nos biscates que aparecem aqui e ali. O fil-
me se passa no instante em que ele luta para
comprar um vestido para a primeira comu-
nhdo de sua filha. E também aqui a historia
propriamente dita aparece menos que a nar-
ragdo 4 maneira de um documentario. Para
Riff Raff o diretor saiu em busca de atores
que tivessem trabalhado como operérios de
construcdo civil, Para o filme de agora, co-
mo sempre interessado em atores de perfil
idéntico ao dos personagens, foi aos teatros
operarios de Manchester, em busca de “bom-
beiros eletricistas, desentupidores, ou empre-
gados das fazendas de criagdo de carneiros,

que de noite atuavam como comediantes em -

bares, teatros ou cabarés”’, Muitos ensaios an-
tes do periodo de filmagem, “‘especialmente
entre os atores escolhidos para compor a fa-
milia, para preparar melhor as relagdes entre
pai, mae e filha”. Mas chegado o momento
de filmar, quase nenhum ensaio, um pouco
de improviso a partir da linha central previa-
mente indicada, solugdes simples e rapidas,
“porque quando podemos trabalhar répido
a cena sai melhor. Com freqiiéncia as boas
solugdes duram 6 um instante fugaz. Se ndo
conseguimos filmar de primeira, ela se per-
de. Se ensaiamos ¢ repetimos muito, ja néo
parece espontdnea, jd ndo parece de
verdade”.

Outros filmes no programa de Cannes des-
te ano se serviram também de um pouco de
documentério para enriquecer a ficgdo. Mais
exatamente: se serviram ndo do documentd-

mente acontecidos para melhor envolver emo-

Cena do filme
Raining stones de Ken Loach

cionalmente o espectador, para reforcar a
sensacdo de realidade da ficgdo que ndo
reproduz o real tal qual ele €, mas concen-
tra, desloca e transforma para compor
uma imagem critica.

Raining stones, como antes Riff Raff,
¢ como antes ainda Looks and smiles, a0
contrério sdo filmes que se servem da ex-
periéncia do cinema documentario: cons-
troem uma imagem que, independente da
situacdo filmada, parece verdadeira: seja
uma moga desafinada cantando num bar,
um operdrio buscando um banheiro lim-
po na obra, outro buscando um vestido pa-
ra a filha fazer a primeira comunhdo, pe-
gando o Onibus para ir para casa, no banco
descontar o cheque de seu saldrio, ou 0 jo-
vem desempregado passando o dia na rua.
A partir das solugdes formais improvisa-
das ou mais ou menos impostas & fotogra-
fia e a montagem na realizagdo de filmes
documentdrios Ken Loach desenvolveu um
método de trabalho e uma dramaturgia to-
da especial: escreve suas histdrias, dirige
Seus atores € Organiza a cena para esta par-
ticular forma de composicao que os cine-
grafistas de cine jornais, os realizadores de
filmes documentérios, e mais recentemente
0s cdmeras dos noticiosos de televisao, fo-
ram inventando ao longo dos anos. Loach
d4 um exemplo do que poderia ser o cine-
ma contemporaneo, faz uma previsao do
que deveria ser o cinema de amanha: seus
personagens ndo vivem um drama, ndo sao
herdis nem vitimas, vivem num outro es-
paco dramatico. Enfrentam com uma certa
dose de otimismo uma intermindvel se-
qiiéncia de pequenos acidentes que o cen-
tro da sociedade impde aos que vivem a
margem — gente que, como os cinegrafis-

tas, ’ 0§, Im-
R

. 1aneo.. -

- | tésticos dotes, inferpre
- | autor ou compositor, alid
| muitas vezes esquecido p

| norada.a histérica campanha

Teatro

erbert von Karajan po-

de ter sido um dos dois

ou trés maiores regentes

: deste século, mas jamais
ouvi dizer que se considerasse
autor das obras de Beethoven,
do mesmo modo que Laurence
Olivier pode até ter sido o mais
memoravel ator do século XX,
porém jamais constou que ele
fosse autor das obras de Shakes-
peare, ou Strindberg, ou Osbor-
ne, ou qualquer dos dramatur-
g0s a cujas obras emprestou seu
extraordindrio talento. Nestas
ultimas décadas de excepcional
culto a figura do diretor, sdo in-
contdveis os que tém reclama-
do a autoria de sua obra, mas
sempre querem ostentar, tao so-
mente, o titulo de ‘‘autor do es-
petaculo’’, pois nem os mais
competentes ou experimentais
jamais resolveram expor-se ao
ridiculo de afirmar que fossem

‘gona, Fedra, O Cid, Hamlet ou

, No ser autor do texto que

o espectador/ouvinte fi eSO
_ exclusivamente & atuacdo do'ir
_ térprete — ndo podendofser

do saudoso Ari Barroso, quan-

apresentavam em seu programa
anunciassem o nome dos com-
. positores que iriam interpretar.

E bem verdade que o intér-
prete, enquanto intérprete, tem
passado por altos e baixos em
sua longa histéria: depois de
merecer 0 mais alto respeito na
Grécia, por exemplo, o intérpre-
te teatral passou a vitima de ter-
riveis preconceitos em Roma, ¢
desde entdo os herdis das artes
interpretativas tém lutado para
conquistar o respeito a seu ta-
lento e ao exercicio artistico en-
quanto profissdo. No Brasil es-
sa luta tem sido particularmen-

te 4rdua: sé na segunda meta-

Barbara Heliodora
Os autores no Juizo Final

3 Um Projeto de Lei procura definir autores de uma obra
O autor, o Interprete e o executante.”” Um absurdo que atinge o
dramaturgo nacional e pode acabar com todos os intérpretes

“autores’’ de Edipo Rei, Anti-

- Santa Joana ou de qualquer pe- |
¢a de qualquer autor contempo- |

‘| do sistematicamente passou a -
. exigir que os calouros que se
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de do século XX é que, neste
pais de tantos excessos legisla-
tivos, foi reconhecido por lei
que existe a profissdo de “‘ator’’.
Pois agora, em conflito com tu-
do que pensa 0 mundo € enve-
redando por uma nogao total-
mente enganada sobre a funcio-
nalidade de cada elemento na
elabora¢do do universo das ar-
tes, aparece na Camara dos De-
putados, apresentado pelo de-

putado José Genoino Neto, um
Projeto de Lei que destroi a di-
ferenciagdo entre autor e intér-
prete e, em ilusoria pretensao a
proteger o intérprete, pode aca-
bar definitivamente com a cria-
¢ao brasileira em musica e tea-

tro. Afirma o dito Projeto de
Lei que autores de uma obra sao
““‘0 autor, o intérprete e o0 exe-
cutante’’, mais Ou menos a mes-
ma coisa que se, em qualquer

definigdo, fosse afirmado:

‘“‘martelo é o martelo, o prego

e o braco de quem o usa’’, ou
‘‘torneira é a torneira, a dgua
_que nela corre e as mdos de
quem a opera’’, o que desabo-

- naria: qualquer diciondrio.

Se forem autores todos os

[ miisicos de todas as orqusstras |
'} que eventualmente executarem. |
- determinada composicdo, como |
- todos os solistas que estas por-

ventura-acompanharent, vai de-

- | saparecer o pouco estimulo que
| tém'nossos compositores, pois,
‘| ‘a0 contrdrio: dos. intérpretes,

que tém saldrios para executar,’
os primeiros recebem- apenas
seus direitos autorais. O mesmo
acontece com 0s autores tea- .
trais, que s6 recebem os direitos
autorais: se tiverem de reparti-
los com todos os intérpretes que
j4 estdo sendo pagos por seu
trabalho como tais em pouco
tempo a nossa fragil dramatur-
gia desaparecerd, e morrerd o
teatro porque nenhum autor es-
trangeiro admitird que sejam

- montadas aqui suas pegas, em

tais condi¢des. Sem dividas po-
demos, em um delirio de xeno-
fobia, viver sem nunca mais
montar um autor estrangeiro;
mas serd que podemos realmen-
te nos dar ao luxo de criar leis
cujo cumprimento condena ao
desaparecimento o autor nacio-
nal, o compositor nacional?

preciso agir com um pouco
mais de conhecimento e cons-
ciéncia dos terriveis males que
se pode fazer na ilusdo de se es-
tar protegendo os intérpretes,
que ficam arriscados, na verda-
de, a ficar sem ter o que inter-

pretar...

y
3
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- playground da nau dos insensatos,

' 50 s6 ocorrerd quando o processo

20 num pals
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la pode se orgulhar de ter feito uma radical
ultraconservador: liberou o sonho

imaginario dos miserdveis dos hospicios

Wilson Coutinho

da proibicdo fascista da ditadu.
varguista, a Dra. Nise da Silveira
fez uma revolucao que balancou
os alicerces da instituicdo psiquid-
trica no Brasil. Ao chegar ao Cen-
tro Psiquidtrico do Engenho de
Dentro, ela se rebelou contra o
tratamento praticado aos doentes
— um terrivel arsenal de armas
destruidoras: cargas de choques
elétricos, crateras de lobotomias
ou a camisa-de-forca da quimio-
terapia. Esta artilharia pessda de
procedimentos possuia um inico
e definitivo problema: nio cura-
va o louco, apenas o paralisava,
embotava seus sentimentos e en-
torpecia suas funcoes psiquicas.
Deixava, em iiltima instincia, o
louco semelhante a uma coisa.
Pior ainda: uma coisa irreal, des-
provida de qualquer utilidade,
mesmo para a ‘‘ciéncia’’ que pre-
tendia cuidé-lo.

A este paradoxo, a Dm. Nise in-
ventou uma solugio aparentemen-
te simples. Criou o Servico de Te-
rapia Ocupacional, dando-lhe um
sentido e uma teoria inovadora. A
terapia ocupacional nao seria o

- a que normalmente era, e ainda é,
relegada tal atividade. Oferecen-
do tintas e telas, misica, modela-
gem e teatro, o paciente poderia
dissolver a violéncia inquietante de
seu siléncio. Como escreverd em
O mundo das imagens (Ed. Atica;
1992; 165 p.): ““‘A comunicacio
com o esquizofrénico, nos casos
mais graves, terd um minimo de
probabilidades de éxito se for ini-
ciada no nivel verbal de nossas or-
dindrias relacoes interpessoais. Is-

de cura se achar bastante adian-
tado. Serd preciso partir do nivel
nao-verbal.”

A palavra-chave da Dra. Nise é
“‘expressdo de vivéncias’’. Mesmo
que nao verbalize o contelido se-
creto do seu mundo abismal, o pa-
ciente terd capacidade, através da

iosa ciéncia. Quando 32
g de sua geracdo — as que

sem recorrer 4 verbalizacdo. Na
contramdo dos modismos, a Dra.
Nise encontrou auxilio em Jung
para realizar uma tarefa herdica:
. libertar os miserdveis do asilo do

peso discriminatorio da psiquiatria
e deixd-los livres para poder ex-
pressar-se humanamente. Nao foi

N

RAPHAES

53

Raphael: Instantdneos de suas vivéncias mais secretas

Dra. Nise preferiu ir ao encontro
de Carl Gustav Jung, que estuda-
va os loucos. Pode-se até discutir
0 método de Jung, mas sobra uma
certeza. Diferente de Freud, o psi-
canalista suico ndo os temia nem
os achava desinteressantes. Jung
serviu-lhe de amparo na dura con-
quista do inconsciente esfarelado

pintura e modelagem, de expres-

da loucura, aquele que ‘‘fala’’,

apenas um gesto de bondade, mas
de saber. A leitura, por exemplo,
de O mundo das imagens, mostra-
r4 para o leitor a intui¢do e a sa-
bedoria da Dra. Nise na andlise de
variados casos, alguns emocionan-
tes como narrativa, que foi a ela-
boracio psiquica, por meio de de-

Isaac. Um saber destinado ao

senhos e pinturas, do paciente

amor e amor para produzir um
saber.

Revoluciondria, apaixonada pe-
los que estio a margem da vida,
fundou a Casa das Palmeiras em
1956, um lugar onde “‘portas e ja-
nelas estao sempre abertas’’. Ca-
rismdtica e bondosa, pobre de
bens materiais e rica pela vida que
vive, a Dra. Nise é um exemplo de
brasileira e de um Brasil que po-
de dar certo — um pais generoso
para com seus filhos.

Foi baseado na compreensio do
processo psicotico e no valor te-

rapéutico das pinturas e modela-
' gens que em 20 de maio de 1952

nasceu o Museu de Imagens do In-
consciente, hoje um dos maiores
acervos do mundo para o estudo
do imagindrio da loucura, e gra-
¢as ao empenho de Anténio
Houaiss e do poeta Ferreira Gul-
Iar ficard instalado no antigo pos-
to de vacinacdo da Praga XV. O
Mouseu — com mais de 300 mil do-
cumentos pldsticos — tornou-se
um centro de estudos. Atraidos
pela beleza dos trabalhos dos pa-
cientes, criticos como Mirio Pe-
drosa ou artistas como Lygia Pa-
pe iam, por assim dizer, ver o0 nas-
imento em estado puro da obra
e arte.

Hapreciso ressaltar que a Dra.
nca apreciou as obras de
ientes ou clientes, como
ama, pelo seu restrito va-
p eram obras de ar-

mais ousada em toda a Histori
psiquiatria brasileira e prec
mundial da antipsiquiatria —
ela procura apreender o tumult
do universo depositado em cores,
linhas e em volume escultorios. A
beleza — a Dra. Nise bem sabe
que algumas obras valem-se des-
ta forca e seducdo — ficava para
criticos, artistas, amadores de ar-
te. Ela quer o bem-estar dos seus
clientes. E fazer ciéncia.

Carta a Spinoza

Meu Caro Spinoza

stou lendo agora um livro

sobre sua filosofia —

Spinoza et I’Imaginaire

(1), que me tem agrada-
do muito. Ha inumeréveis livros
eruditos sobre sua filosofia,
tantas leituras diferentes, inter-
pretacoes contraditérias de seu
pensamento, as vezes até irri-
tantes, que prefiro ir & fonte de
seus proprios escritos, procu-
rando entendé-los segundo mi-
nhas intui¢des. Permito-me es-
sa liberdade, como permito-me
a liberdade de escrever-lhe (...).

Voltando a Spinoza et I’Ima-
ginaire. A instancia racional
sempre foi glorificada, enquan-
to o imaginario atraia pouco os
filésofos. Assim, fiquei feliz
aprendendo com Michéle Ber-
trand, sempre baseada em seus
textos, a estudar mais de perto
seus pontos de vista sobre o
imaginario. Esse tema me apai-
Xona, pois estd no préprio cen-
tro do trabalho que vem me
ocupando quase a vida inteira.

Vocé distingue na dindmica
da psique, entre tantas outras
coisas que seu olho de longo al-
cance percebeu, diferentes tipos
de configuragdo de imagens.

Vou enumera-las para té-las
bem presentes diante de mim:

a) imagens configuradas em
decorréncia de perturbagdes do
corpo, isto ¢, febre e outras al-
teragOes organicas; essas sao
imagens rudimentares e desco-
nexas;

b) imagens das coisas exterio-
res, percebidas gragas as modi-
ficagbes que essas coisas exer-
cem sobre o proprio corpo da-
quele que as observa. Portanto
a percep¢do nao € uma reprodu-
¢do, um cliché da coisa perce-
bida (...). Ja aqui vocé faz um
grande avanco, pois concede ao
observador importancia de re-
levo face aos objetos percebi-
dos, coisa que ainda hoje mui-
tos psicologos nao conseguem
assimilar;
¢) idéias imaginativas ou
aginagoes do espirito, criadas
faculdade prépria da psi-
2 0 poder de imaginar em to-
dade, independente de
exteriores (...).
pracao do imagindrio
pmparavel a elaboragao
ensamento racional, sem
lhe ser entretanto idéntica: ima-
gindrio e pensamento racional
possuindo cada um sua ordem
e sua produtividade peculiares.

Surge entdo a pergunta: a lin-
guagem do imagindrio seria tra-
duzivel em termos racionais?
Ou seria radicalmente heterogé-
nea ao discurso racional?

Colocar esse problema
parece-me muito atual para a
psicologia e para a psiquiatria.

O imagindrio seria perfeita-
mente legitimo, gozando da li-
berdade de encadear, segundo
sua ordem propria, as imagens
que configura. Apenas uma res-
tricdo vocé lhe faz: o espirito
nao erra pelo fato de imaginar,
mas se assume nas imaginacoes
como algo realmente existente
no mundo exterior.

E aqui que vem se inserir
muito daquilo que acontece nos
estados do ser chamados loucu-
ra. Imagens visualizadas no
mundo interno apresentam-se

com forga tao convincente, que
dominam o individuo, seja pe-
lo terror ou pelo deslumbra-
mento (...).

Carissimo, € triste ver o que
acontece em nossos dias quan-
to a posicao face ao imagindrio.

Spinoza: carta sobre o imagindrio

Na drea das letras houve mo-
vimentos de revolta. Inconfor-
mados contra as maquinagdes
racionais usadas pelo poder
econdmico durante a Primeira
Guerra Mundial, poetas e escri-
tores buscaram o imagindrio.
Lemos no Manifesto Surrealis-
ta de 1924: ‘‘Forcar as portas
daquilo que era até entdo con-
vencionado chamar hermetis-
mo, fazendo tdbula rasa da vi-
sdo racional das coisas para
substitui-las por conhecimento
irracional e de certo modo pri-
mario dos objetos’’. Os surrea-
listas exageraram. Esse movi-
mento foi vdlido na sua tenta-
tiva compensatoria, mas nao
poderia suster-se. As claridades
do pensamento racional sao
muito belas. Ndo seriam aban-
donadas.

Evidentemente vocé jamais

cogitou em substituir o real pe-
lo imagindrio. Creio que nao fiz
qualquer confusao! Compreen-
do que a ordem do imaginario
e a alta ordem do pensamento
racional sdo diferentes. E tam-
bém que o imaginario ndo se-
ria redutivel a termos racionais.
Ai estd o nervo da questao.

Um grande mestre da psico-

logia do século 20, Sigmund
Freud, influéncia comparavel a
de Descartes, fez a cabeca das
ultimas geracoes. Paradoxal-
mente, ele, que abriu as portas
de psique inconsciente, onde se
configuram as imagens primor-
diais, os mitologemas, enfim o
imaginario sob suas multiplas
formas, inclusive aquelas que
nutrem as raizes das teorias
cientificas, mesmo as mais ra-
cionais, rebaixa os produtos da
imaginagao e dirige sua técnica
no sentido de traduzi-los em lin-
guagem verbal. E que ele per-
maneceu fiel as concepgoes fi-
losoéficas do fim do século XIX,
racionalistas inveteradamente.

Dai decorre que, para os mui-
tos seguidores de Freud, as ima-
gens pintadas livremente nos
hospitais psiquidtricos servi-
riam apenas de ‘‘medium’’ pa-
ra associagoes verbais, unica-
mente essas capazes de trazer o
material que acreditam esteja
disfarcado, oculto nessas ima-
gens até o nivel consciente. Nao
constituiram em si mesmas e em
sua ordenacao peculiar uma lin-
guagem independente. Deve-
riam sempre ser traduzidas em
termos verbais.

Sem duvida o imagindrio es-
tard mais proximo do incons-
ciente que a ordem racional.
Mas coisa diferente serd negar-
lhe valor préprio, ndao vendo
outra maneira de entendé-lo se-
néo esfrangalhando as imagens
até esvazia-las de sua presente
substdncia propria.

Trabalhando em hospital psi-
quiatrico, sempre procurei abrir
aos doentes, que freqiientavam
nossos ateliés de pintura e mo-
delagem, oportunidade para li-
vre expressao de seus processos
imaginativos. Esses individuos
habitam um mundo de imagens
tao vivas, que se lhes afiguram
absolutamente reais (...).

Muitas vezes me perguntaram
se as imagens pintadas ou mo-
deladas em nossos ateliés ser-
viam como ponto de partida
para insistirmos junto a seus
autores, a fim de que as tradu-
zissem em palavras. Nunca re-
corri a esse método.
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Dossi@  Esforcei-me para estudar a

do imagindrio,

seus arcaismos, seus simbolos
de intensos afetos

Ao contrdrio, esforcei-me pa-
ra estudar a linguagem do ima-
gindrio, seus arcaismos, Seus
simbolos condensadores de in-
tensos afetos nao raro contradi-
torios. Isso me parecia menos
dificil que transpor tais formas
de expressao para nosso falar
cotidiano.

Cada vez fui mais me conven-
cendo que as imagens poderiam
permitir vislumbrar-nos ocultas
vivéncias sofridas para aqueles
seres que se haviam afastado da
nossa realidade, que tornaram
‘“‘o invisivel visivel”’, ou quase.
Comegariamos possivelmente a
comunicarmo-nos.

Mas a ciéncia entrincheirada
na ordem racional nao aceita es-
ses caminhos. Médicos e psico-
logos passavam diante das ima-
gens livres, nascidas do imagi-
nario de homens e mulheres

hospitalizados, sem langar-lhes
um golpe de vista, sequer por
curiosidade. Entretanto, aque-
las imagens érain retratos autén-
' ticos da atividade psiquica, que
se havia configurado e haviam
~ sido cuidadosamente dispostos

-} sobre as paredes.da-sala do gru- .
‘} po de estudos do Museu de

' lmagcns do Inconsciente com a-
a)\ufax possiveis es- -

- mento, a peculias ordenac¢éo de.

~f enigmas,” do- mundo interno. "
“|. Mas nunca lhes despertava in-
. }. teresse paquisar nas longas sé-
_} ries de imagens, um fio subja-
| “cente, inde ¢ vindo através de
g percursos labirinticos. -

O ensino universitdrio, o ch-

' .‘ma geral de opinido de nossa

- época, 1mpermeab1hzara-os,
coitados, para- esse tipo de lei-
tura. -

As vezes ficava triste, coutes:

" 50 a voce.

. (...) Felizmente tive a sorte de |
. encontrar um grande mestre: C.
- G. Jung. Embora nem sempre
ele estivesse de acordo com suas-

2

era um homem que, como vo-
cé, navegava nd contracorrente
de seu tempo. Assim, divergin-
do de seus contemporaneos,
Jung atribui grande importén-
cia 4 imaginagdo, polarizando-
a como atividade psiquica legi-

tima. Atividade caracterizada
pelo poder de configurar ima-
gens. Imagens interiores que
apreendem contetidos profun-
dos da vida psiquica, inacessi-
veis ao pensamento racional.

Jung frisa ainda que a ativida-

de imaginativa néo tem em si

caréter patoldgico, segundo lhe

posi¢des, caro Spinoza, Jung
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Jung: a influéncia tedrica

¢ de ordindrio atribuido na drea
médica, pois se origina de da-
dos objetivos inerentes aos ba-

sicos fundamentos da psique de

todos os homens.

Agora, aqui em segredo, ou-
so supor que vocé tenha desco-
berto os poderes do imagindrio
" e de suas possibilidades de or-
- ganizagdo, admirando, contem-

. de seu’ comemporﬁneo : Rem-

i

pmu;ées inefdveis?
- Se numa tela célcbn Rafae!

para a terra, Rembrandt expri-
miu talvez coisas mais distantes,

- a cabeca de um busto de Home-
IO CEego.

- Ainda ontem a noite pensei

. muito em vocé, mergulhando

Filésofo com o livro aberto,
olhos perdidos, muito além das
letras impressas, tranqiiilo, sen-
tado ao lado de uma escada que
se alonga em movimento espi-
-ralado ndo se sabe para onde.

Perdoe tanta ousadia. A sua
menor discipula, Nise.

b i

Nise da Sitveira
NOTA

(1) Michéle Bertrand, Sphwetl'lmbd—
re, , Paris, 1983

Nise da Silveira: “0

Ar,‘

pais fala de s jud
Jung e, aos 88

inconsciente € um oceano’’

Em entreyiSta @xclusiva ao Rio Artes, a mais importante psiquiatra do
pentude, da prisdo com Graciliano, da influéncia de
05, »contznua fiel a asua. rebeldia e inconformismo

‘ ‘ ise, acanhada, tinha

um sorriso doce, fi-

tava-me os bugalhos

enormes, e isto me

agravava a perturbagdo, magne-
tizava-me’.

‘Cinqiienta e sete anos se pas- .
saram desde que Graciliano Ra-
mos descreveu, em Memorias
do Cdrcere, a impressao causa-
da pelo seu encontro com a dra.
Nise da Silveira, no Pavilhdo
das Primarias. Diante desta mu-
lher, hoje, ainda se sente a mes-
ra impressdao de perturbacao,
dogura e magnetismo emana-
dos de sua presenga poderosa,
marcada pela determinagdo dos
missiondrios.

Nesta entrevista exclusiva pa-
ra Rio Artes, ela fala de seus en-

- plando-longamiente as pinturas |

| brandt. Decerta ndo Ihe esca-
° pau- que Rembrandt- ndo se
- prendia & realidade objetiva se- -
| gundo_ preferiam-grandes mes-.
- tres da pintura holandesa de sua- |
| época. Nio estaria el¢ buscan-
- dono ‘claro-escuro do m'mgmt- d o
| rio segredos muito anugos, as-

repmemou Platio com o indi-
~cador voltado para o alto e |
Aristételes, o indicador voltado -

‘pintando Aristételes com a mdo ;

“ respeitosamente pousada sobre

na contemplagao do Doutor
Faustus, ou imével, diante do.

contros com Carl Gustav Jung,

_ de como decifrou os simbolos

_arcaicos e rmtolégxeos na pintu-
ra dos esquizofrénicos, na pre-
senc¢a das mandalas como for-
¢as autocurativas, a indicarem
que a doeng¢a ndo despedaca
~ completamente o mdmduo, nas.

- suas relagdes com. os. internos
~.do Centro Psxqmétnco edaCa- |
- sadas Palmeiras, pa pressGes. |

. psaqmatna tradmonal com seus. -

. métodos ndo néo. ortodoxos, nas

I'oto

memét ; :aa:depzﬁﬁncxake juven- | - te nas mitologias. Foi

- tude, partici politica, ge- | ,

mahdadecctmnvxdadeenogm ‘%
corln)t;ocomﬂmcﬂianonamos A1 Ceimas :

‘entrevista participou, ain- ou pintado, para

| da, Luis Carlos Mello; Lula, seu. | thdﬁ ﬁnkramdeimvedu.

- colaborador e companheiro de | | As Bacantes: Pensei, ento, em fazer uma . |
-estudos desde a década de 70, hmndmﬂm.ﬁmmmmmm :
“responsével- pelo arquive . do e grandes artistas. |
- Museu de Imagens do Incons- (Ehabnohvmum de imagens do -
- ciente, composto, no momento, | inconsciente, ednadocmlmmemio
por cerca de 300 mil obras. Re-- Fundacdo Nacional de Arte — FUNAR-
centemente foxocumdordaex— - TE, ¢ aponta as duas fotos da pgina 22.
- posigdo ArqueoIogmdaPsf : Otmwfouedmmnhimpamm-'
e Dubuffet e d’Art Brut, na to da rua Marqués de Abrantes ¢ retorna |
sa Franca-Brasil. ‘aum dia de marco de 69).

Rio Arfes — MMmuqnwr Nﬁﬁm—MNMRMCW
* versamos 20 lelefone, 3 sembors disse gwe | Te2, N0sS0 maior ator dramético, no pa

' mio falava sobre saz vids, e sim, sobre seu peldeDmysos-qumDomhAma
trabalbo. Mas mo seu csso, dra. Nise, ¢ | Tal, considerade, na Europa, a maior in-
muito dificil separar vida e trabalbo. taétrpmdeﬁamlommmu:estm
Nise da Silveira — E muito dificil. Por- | 0TS ¢ internos para manter um de nos-
que a minha vida tem sido o meu traba- * 05 pontos de vista: no separar, ndo dis-
Iho, ¢ 0 meu trabalho tem sido a minha | CTMIMAL

vida: Quando eu disse vida, me referia 3 | Rio Artes — E 0 doente timks 2 compreen-
mania que os jornalistas tém de fazer um | s#o do papel gue representava?

curso preliminar no Instituto Félix Pache- | Nise da Silveira — Ah! Isso eu ndo sei. Po-
co. E comegam a fazer tasesoola- dia ter outra compreensio, talvez melhor. -
res, “‘nome do pai, nome da mie, Ou talvez pior. Ndo sei. Este aqui é um es-
ano em que nasceu”. lsoémultopnmi-‘ quizofrénico que fez um papel dificilimo,
rio. E isso eu ndo gosto. 0 de Tirésias, o sdbio cego. Néo tive a in-
(Uma ponta de humor fino atravessao | tengdo de fazer algo extraordindrio, mas
fio de voz. Aos 88 anos, recuperando-se | foi um acontecimento.

de um principio de pneumonia, implacd- | Rio Artes — Na introdugio deste livro,
vel e docemente hicida, a dra, Niseda Sil- | Mario Pedross diz que Jumg ficou impres-

Nise e Lula: a mestre e o pupilo

veuavenceoshmxtasdaxdadeedadoen ik

¢a e inicia a entrevista falando de um fato
marcante no movimento cultural brasilei-
10: @ primeira vez em que S promoveu a
leitura de A$ Bacantes, de Ennpedes, no
Brasik.)

' Nise da Silveira ‘*romnm Dois clien-

tes fizeram pinturas acentuadamente dio-

- nisfacas. Igndcio pintara um Dionysos jo-.

veme tmnuhm engnamncmos fa-

mmho,ovdm

mb, feitas pelos
" mundo.
" Nise da Silveira — Niofmexatamentexs-
 so. Por ocasido do IF Congresso de Psi- -
quiatria (Zurich; 1957) formou-se uma fila
‘_mmmmmlm&wchem
ﬁmmham,ckmed:m:“lkpmmdeseus
doentes causou-me miuita amhm, ¢
.mdomﬁhxmosdiupam

Wmmdlfmmmﬂun-
~do dessas pinturas e 2 dos outros. E esse
. fundo ndo era doente. Era demasiado har-
monmpﬂﬂsﬂdemdwiduosqucm-
> vam com distirbios psiquicos. E é ai que
* ele me pergunta — desgragado de olho que
atramoAtIiMm!-anquemnd196es
' cles pintavam, para que acontecesse esse
fendmeno, essa diferenca. Respondi que
. pintavam num ambiente livre, de maneira
' totalmente esponténea. E ele entdo, acres-
- centou: “E com pessoas que ndo tim me-
- do do inconscn

RioAM E:submnmtm
do do inconsciente? 54

Nise da Silveira — Medo, no. Respeit,
Slm

Nise da Silvira — Nio. O Almir era um
pequeno funciondrio b desa-

daptado na secretaria do Centro Psi
trico do Engenho de Dentro, — og‘f},
daseu‘l;tarnfaznqtmdommnodx-
retor: “Ele ndo sabe fazer nada, erra os
oficios, ndo f"nﬂhqueprm" Entdo

doCenuo,eqne

Paulo Elejld, dirtor

oy s Y

Rio Artes

Havia um sentido mais profundo de o individuo estar em busca
de harmonia. Havia forcas autocurativas. A doenga ndo despedacava
completamente o individuo. Ele poderia se juntar de novo.

As vezes conseguia, as vezes nao.
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eu méo forte no comego do trabalho
0o tomava aquilo muito a sério mas
40 hostilizava, pelo contrario —

A forma da mandala: constante nos desenhos e pinturas dos loucos

de funciondrio publico. Epta
perguntou: “‘Quer ficar com D,
-~ disse: “Quero”. E D. Julia to
revelagdo. Foi fazer curso de teatro de'fa
toches e montou um teatrinho no hospi
tal.

Rio Artes — Isso sumreende, dra.
Osemco piiblico se caracteriza pela inér-
cia. Como 4 senhora conseguiu reverter es-
sa mecdnica’

Nise da Silveira — Porque eu sou uma pes-
s0a apalxonada Nio faco nada sem
paixao.

Rio Artes — E como comegou seu infe-
resse por pessoas que nio estavam dentro
das normas?

Nise da Silveira — Eu achava as pessoas
dentro das normas, muito chatas. Achava
muito mais interessantes aquelas que nao
estavam dentro das normas. E as respei-
tava.

Rio Artes — Eu estava pensando na sua
tese de 1926, sobre a criminalidade das mu-
Iheres.

Nise da Silveira — Tanto que 0 Lula brin-
ca comigo e diz que eu sempre tive predi-
lecdo pelos marginais.

PR L BPU it o

Nise da Silveira — Talvez seja. Porque ele
era um marginal. Era estudante de Enge-
nharia. Entdo veio trabalhar comigo e
tornou-se, talvez, no Brasil, o maior co-
nhecedor do estudo das imagens do in-
consciente.

(Um riso alegre, cheio de meninice,
acompanha todo o didlogo. Dotada de um
delicioso senso de humor, a dra. Nise da
Silveira tem esse poder encantatorio, raro
no ser humano, que se traduz pela mani-
festagdo de uma irresistivel simpatia pelo
outro.)

Rio Artes — A sua atracdo pelo que esta-
fora das norms, pelos “marginais”; va-
dizer ssslm, levou-a, de certo modo,
articipagdo politica?

¢ da-Silveira — Nao. Eu ndo conside-

10 2 & evoluciondrias como mar-

i0 Autess ntido de estarem
fora do sistema, Tutando p. odificar
0 sistema.

Nise da Sllvelra

achava injusto, -socialmg
sem o direito a tudo, €
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trangeiros, porque o nordestino tem um

habito que desapareceu aqui, € que nao po-
dia continuar mesmo: o de convidar para
a residéncia. Minha mae era uma pianis-
ta sem cursos de musica. Mas era uma pes-
soa que tangenciava a genialidade. Eu fa
a concertos, convidava-se pianistas ¢ can-
tores de Opera para irem 4 nossa casa. Ti-
ve, realmente, uma formagao excepcional,
diferente das minhas primas. Minhas tias
reprovavam que minha mae convidasse ar-
tistas para freqiientarem a nossa casa, pes-
soas que nio se sabia, moralmente, quem
eram. Essa coisa de nordestino do princi-

pio do século e que amda hoje reina um
pouco.

Rio Artes — E o que determinou seu en-
caminhsmento para 3 medicina?
Nise da Silveira — Tenho uma desvanta-
gem de nascenga, terrivel. Eu vivia den-
tro da misica, em casa. E tenho um pés-
simo ouvido. Tanto que minha mée nao
tinha paciéncia de me ensinar. D. Pauli-
na, minha professora de piano, dava pan-
cadas nos meus dedos com um ldpis de me-
tal. Eu ainda me lembro. Ficava eu senta-
da na banqueta do piano, a musica na es-
tante, me aplicando a0 méximo, € de vez
em quando, errava. Minha mae, estivesse
onde estivesse, andando pela casa — era
uma casa grande — dizia: ““Olha o fé sus-
tenido! Cuidado com o mi bemol!” E eu
ficava ali, pensando: “‘Isso ¢ uma feitica-
ria”’ (risos). Estudei muito piano. O dese-
jo de meu pai era que eu fizesse o curso
do Instituto Nacional de Musica. Estudava
segundo os programas do Instituto, mas
sempre muito mal. Quando fui para a Ba-
hia fazer a Faculdade de Medicina, néo re-
nunciei completamente. Ainda tomei uma
professora de plano mas nao aguentel es-
tudar as duas coisas. Minha mae estuda-
va seis, sete hora por dia. Entdo abando-
nei 0 piano.
Rio Artes — Ainda bem. E quanto 4 me-
dicina, dra. Nise!
Nise da Silveira — Surgiu porque meu pai
era professor de Matematica ndo so da Es-
cola Normal, como de colégios particula-
res. E assim como convidava artistas pa-
ra irem 2 nossa casa, convidava, também,
os estudantes mais adiantados e dava au-
las gratuitas, que eu assistia. Tanto que
muita gente dlZla, na época: ‘Como essa
menina, filha tnica, criada em casa, vai
se adaptar a Faculdade de Medicina onde
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sem direito a nada. Achav
tivesse sido uma menina, filha uni
mada, tendo tudo que pudesse
Maceid, na década dos 20, tentando
dar medicina — 0 que era um tanto es
nho para a época — € meus pais concor-
dassem.

Rio Artes — A senhora teve, entdo, uma
formagdo excepcional para uma mulber,
na época.

Nise da Silveira — Tive sim. Meu pai era

dlretor de um ¢ desde cedo tive con-
s T 0 e v

existem somente homens?"". Mas eu tinha
tica de conviver com rapazes.

Artes — Eu tive ocasido de consultar
irio Belens Porto e I ndo consta
mekstd o de Maria Werneck, o de
2§ mdo o seu. Ndo houve uma
piile culpa, um processo de acu-
para a sua prisio, em 19367

a Silveira — Nao. Eu era antifascis-
ta. Isso foi, justamente, no periodo da as-
censdo do fascismo na Alemanha, na Ita-

L__uA LR i

Ca:los e 0 cao Sertanejo: o primeiro co-terapeuta do pintor

Nacionalista Antifascista. Ai eu participei,
ia as reunides. Mas ndo por militancia,
ndo. cheguei mesmo a entrar no Partido
Comunista, mas ndo me adaptei. Nunca
me adaptei a partido nenhum, a coleira ne-
nhuma. Ainda hoje, muita gente me diz:
““Vocé sobrevive numa miséria terrivel na
Casa das Palmeiras. Por que ndo obter um
credenciamento ou assinar um convénio
com o Inamps?”’ Sempre acharam isso um
absurdo, de minha parte. Entdo eu respon-
dia com uma fabula de La Fontaine. Cer-
ta vez um cdo, gordo e luzidio, encontra
um lobo, escalavrado e faminto. (E até cu-
rioso que o lobo ndo tenha comido o ca-
chorro. Ndo sei que incoeréncia foi essa
de La Fontaine!) E disse o cachorro:
““Compadre Lobo, por que voce estd com
este aspecto tao esfomeado? Eu tenho, em
casa, comida em abundéncia, € o convi-
do a almogar comigo porque o almogo me
sobra.”’ O lobo aceitou e sairam os dois,
em diregdo a casa do cachorro. No cami-
nho, o lobo vé uma marca em volta do pes-
€0g0 do cdo e diz: “Compadre, 0 que ¢
isso no seu pescogo?”” E o cachorro res-
ponde: “E a coleira. Fico solto a noite to-
da e algumas horas durante o dia. Depois
fico preso na coleira.” Ai o lobo disse:
“Yoce fica preso numa coleira? Entao ndo
quero o seu almogo mais ndo.” E foi-se
embora.

(H4 uma graca infinita neste jeito de

lla, [0) Get'Euho, aqui, embarcava na mes-

ol 2R

| contar a fabula de La 8titaineduftitsos

maroto que nos envolve em uma atmos-
fera de puro prazer. Esquecemos, entéo,
por instantes, o esforgo que a dra. Nise da
Silveira faz para superar a fragilidade fi-
sica, a voz quase sussurrada, interrompi-
da por longas pausas onde ela retine for-
¢as para produzir o efeito do encantamento
que consegue. Para além da limitacdo fi-
sica, sente-se a determinagdo de uma von-
tade indoméavel. A mesma que a levou 2
dedicar toda a sua vida ao estudo das ima-
gens do inconsciente.)

Rio Artes — Como a senhora conseguiu
decifrar os simbolos ocultos sob a pintu-
ra dos esquizofrénicos’ Eles estavam ld
uma vids inteira!

Nise da Silveita — Vou lhe contar como
consegui decifrar. Talvez nao tenha con-
seguido decifrar tudo. O inconsciente € co
mo um oceano. De vez em quando conse-
guimos pescar uma imagem. Mas quan-
do estive em Zurich, levei uma exposicdo
daqui. L4, tive uma entrevista com Jung,
gragas 4 intervencao da secretdria particu-
lar dele. Eu e Jung, assim frente a frente,
como vocé e eu estamos aqui. Entao eu
disse que estava muito pouco satisfeita com
o meu trabalho no hospital psiquidtrico.
E ele calado, fumando cachimbo. Come-
cei a ficar meio encabulada de estar falan-
do com uma pessoa calada, fumando ca-
chimbo diante de mim. Eu achava o tra-

{ baitié nddiesphial Priqpiddrcoaguis Svs. |
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Chamava todos os internos pelo nome — Maria, Adelina, Fernando — e
isso aproxima muito as pessoas. Introduzi bichos no hospital. E eram guerras
terriveis por causa disso. Porque o bicho se afeicoa muilo as

pessoas e o doente precisa, an

e tudo, de muito amor

Reproducdo

turante, muito distante do individuo. De
repente, Jung tira uma baforada do ca-
chimbo e me pergunta: ““Vocé estuda mi-
tologia?’” Eu achei a pergunta completa-
mente desbaratada. Mas respondi: “Nao,
professor, mitologia no faz parte do cur-
riculo dos meus estudos. O que eu conhe-
¢o de mitologia sdo de referéncias em li-
teratura, mas referéncias dispersas. Um es-
tudo, propriamente, de mitologia, eu nun-
ca fiz”’ Entdo Jung me falou: ““E como
¢ que vocé pretende entender os delirios
de seus doentes € as pinturas que eles fa-
zem, sem conhecer mitologia? Essas pin-
turas vém do fundo da psiqué, do incons-
ciente. E a linguagem do inconsciente ¢ a
linguagem mitologica. A linguagem logi-
ca vem depois. E preciso estudar lingua-
gens outras, mais profundas.” Quando vol-
tei de Zurich, a primeira pessoa que eu en-
contro é a d. Elza, monitora do atelié, que
me diz; “Estou muito intrigada com esta
pintura da Adelina. Ela me disse que que-
ria ser flor”” Entéo fui acompanhando esse
trabalho e fui vendo que ela revivia o mi-
to de Daphne. Adelina foi o primeiro ca-
5o mitoldgico que eu estudei. E, natural-
mente, as pessoas nao embarcavam nisto.
Rio Artes — As resisténcias eram grandes?
Nise da Silveira — Nao concebiam isso co-
mo mitologia, a ndo ser este cavalheiro
aqui (ela pousa sobre Lula um olhar de ter-
nura) que, estudante de engenharia, viu
aquelas figuras que impressionaram vocé
na exposigao da Casa Franca-Brasil, aque-
las grandes maes e, ingenuamente, me dis-
se: “Ndo sabia que aqui no Engenho de
Dentro havia um sitio arqueoldgico”.

Lula — Eu ndo conseguia conceber que
aquelas imagens fossem feitas por pessoas
contemporaneas. Achava que eram copias
de alguma descoberta arqueoldgica.

Nise da Silveira — Ai despertou a paixao

v e
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Rio Artes — £ em que anio foi iss0?
Nise da Silveira — em 1974.

Rio Artes — Quando a senhora comegou
4 estudar as mandalas, jd tinha conheci-
mento dos trabalhos de Jung sobre elas?

Nise da Silveira — Muito vagamente. Sa-
bia mais de mandalas como instrumentos
de concentragdo em filosofia oriental. En-
t30 me intrigava que imagens que serviam
de modelos de contemplacao aparecessem
em pinturas de individuos que estivessem
dissociados. Fiquei tdo doida com isso que
resolvi sair da minha casca de sururu ala-
goano e mandei cerca de 12 imagens des-
tas para Jung. Recebi, entdo, carta dele,
através de sua secretaria particular.

(Na extremidade da mesa, Lula I€ o pa-
ragrafo inicial da carta. “O professor Jung
pede-me para agradecer pelo envio das in-
teressantes fotografias de mandalas.” A
dra. Nise interrompe a leitura. Seus olhos
tém um fulgor emocionado: ‘‘Pronto. Ele
ja dizia mandalas™).

Rio Artes — Afé entdo a senhora ndo de-
nominava esses circulos de mandalas?

Nise da Silveira — Eram mandalas, mas
eu ndo sabia a significagdo delas. Aque-
las pessoas pintavam mandalas em abun-
dancia, formas unitdrias, redondas, o mes-
mo circulo que os iogas usam para medi-
tar, para se reunir e se harmonizar interior-
mente. Quando recebi a carta de Jung, logo
na primeira linha ele chama aquelas ima-
gens de mandalas. Entdo eu disse: ““Sao
mandalas mesmo”’, E meti a-cara nas man-
dalas. Chamei os colegas e ninguém sabia
0 que eram mandalas. Diziam: “E assim
mesmo. Eles fazem esses circulos!”” Mas
eu achava outra coisa. Havia um sentido
mais profundo de o individuo estar em
busca da harmonia. Havia forgas auto-
curativas. A doenga ndo despedagava com-
pletamente o individuo. Ele poderia se jun-
tar de novo. As vezes conseguia, as vezes

R b

Rio Artes — Percebi, na pintura dos es-
quizofrénicos, que a idéia de Deus estd
sempre presenfe. '

Nise da Silveira — A grande for¢a univer-
sal estd sempre presente.

Rio Artes — A semhora pensa em Deus,
dra. Nise? De que forma?

Nise da Silveira — (Ela sorri com extre-
ma delicadeza e afeto) — Essa é do grupo
das perguntas indiscretas. Mas eu ndo me
nego a dizer que, naturalmente, ndo vejo
um Deus como aprendi no colégio, o Deus
antropomérfico em figura de homem, de
onde vem toda a religido patriarcal. Deus,
para mim, ¢ uma energia infinita. E mui-
to o Dens de Spinoza.

(Feiticeira, penso, enquanto o olhar da
dra. Nise da Silveira me atravessa. Na raiz
dessa magia que se sente em sua presenca
estd um afeto profundo que a identifica
com 0 proximo, aliado ao respeito pela in-
dividualidade. ‘“Tenho respeito pelo in-

consciente”, dissera ela. E através deste afe-
to e deste respeito, dezenas de pessoas par-
tidas na busca dolorosa da consciéncia —
Adelina, Fernando Diniz, Carlos, Raphael,
Emigdio, e tantos outros — tiveram o pri-
vilégio de exprimir o tragico destino que
lhes coube).
Nise da Silveira — Sempre tomo muito a
sério o que os clientes me dizem. Ha pou-
co tempo foi realizado um exercicio de tea-
tro na Casa das Palmeiras, dirigido por
Geo Britto. Era um exercicio simples, em
que os clientes deveriam fechar um olho
¢ abrir o outro. Um dos participantes ndo
conseguia. E entdo, ele deu essa resposta
lapidar, em que tenho passado horas pen-
sando, procurando aplicd-la nas pessoas
que eu conhego e em mim mesma. O clien-
te disse: ““Vocé acha que é facil abrir os
dois olhos a0 mesmo tempo? Ha pessoas
que passam a vida inteira e s6 conseguem
abrir um olho.” E eu venho me pergun-
tando, desde entéo, se eu tenho aberto os

dois olhos. Olhos para a natureza, olhos -

para a expressao das pessoas, olhos para
dentro de mim mesma.

(Entrevistar a dra. Nise da Silveira é co-
mo pastorear borboletas. Pode-se tocar, le-
vemente, aqui e ali, mas jamais interrom-
per o fluxo e refluxo de um delicado ba-
ter de asas.)

Nise da Silveira — Sou uma pessoa mui-
to livresca. Nao posso ver um livro, que
eu avango. Amo os livros. Nas livrarias,
quando ndo tinha dinheiro para compra-
los, en os escondia. Pedia a amigos meus
de bragos compridos — como o Marcos
Moreira, por exemplo, que era altissimo
— para irem comigo. Na outra semana,
quando arranjava dinheiro, dizia: “Vamos
14 buscar o livro” (risos). Entdo um cliente,
que trabalhava na marcenaria, sentiu, fa-
rejou, intuiu que eu amava os livros. E me
deu um presente. Era um coragdo de ma-
deira tendo, ao centro, um pequeno livro
também esculpido em madeira. E me dis-
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da”. E essa ¢ uma das caracteristicas do
meu servigo. O afeto. Nunca chamei nin-
guém de ““paciente”. Chamava todos os in-
ternos pelo nome — Maria, Adelina, Fer-
nando — e iss0 aproxima muito as pes-
soas. Introduzi bichos no hospital. E eram
guerras terriveis por causa disso. Porque
0 bicho se afeicoa muito as pessoas e o
doente precisa, antes de tudo, de amor.
(Ela mostra a fotografia de Carlos, ele-
gantemente sentado em uma poltrona,
com o cdo Sertanejo ao lado. H4 uma no-
breza natural neste homem cuja visdo do
“‘Planetario de Deus”’ levou-o ao Centro
Psiquidtrico do Engenho de Dentro.)

Rio Artes — Quando se implanta um mé-
todo que diverge dos métodos tradicionais,
contemporneos, sofre-se muitas pressoes
contrdrias.

Nise da Silveira — Sofri, mas ndo dei im-
portdncia. Segui em frente.

Rio Artes — Que ordem de pressdo e de
incompreensdo a senhora sofreu?

Nise da Silveira — A falta de considera-
rem um.trabalho sério. Seria um circo. Se-
ria uma brincadeira, como a que se faz pa-
ra criangas. Fiz festival de poesia, festival
de misica com composigdes deles, ¢ isso
era considerado brincadeira. Como eu jun-
tel rapazes e mocas, um colega psiquiatra,
hoje analista da Zona Sul, disse; ‘A Nise
se comporta como uma dona de gafieira”
(risos). Naquele tempo, gafieira era uma
palavra pejorativa. Uma das formas de
boicotar 0 meu trabalho era o corte de ver-
bas para a compra de papel para os ate-
liés de pintura. Eu, ai, dizia: “‘Néo tem pa-

~ Elegante e sensivel natureza-morta de Fernando Diniz

pel? Entdo vou no arquivo ¢ apanho 0s
jornais.” E eles diziam: ‘“Nise é uma pes-
soa sofisticada. Ela manda pintar no Di4-
rio Oficial.”

Rio Artes — Neste meio de incompreen-
soes, os artistas e intelectuais sempre a
apoiaram muito, nio ¢!

Nise da Silveira — Me apoiaram sim. De-
Vo muito & imprensa.

Rio Artes — Ferreira Gullar afirmou, certa
vez, que Emygdio era um génio da pintu-
ra brasileira.

Nise da Silveira — Ele disse isso, sim. Mas
€u vivo 0 avesso disso, sem negar a ques-
‘tdo da genialidade. O que fazia Emygdio
antes de comegar a pintar? Isso, pra mim,
¢ um dos problemas mais importantes da
Psiquiatria. Emygdio estava internado ha
23 anos. E como era uma pessoa fragil,
pura, obediente, os enfermeiros empurra-
vam sempre trabalhos mais pesados para
esses doentes. Emygdio levava trouxas de
roupa das enfermarias para a lavanderia,
¢ um dia, um monitor o levou até o atelié
de pintura sem autorizagao. Os doentes vi-

- nham do hospital para o atelié sempre com

autorizagdo médica, porque diziam que fu-
giam, e tal e coisa. Entdo eu disse a0 mo-
nitor: “‘Ernéni, vocé pode me criar um
problema trazendo uma pessoa sem auto-
rizagdo. E se ele foge, ou se acontece um
acidente qualquer? (Eu ndo sabia nada so-
bre o Emygdio, se era um doente agressi-
vo ou ndo.) E o monitor Ernani Lobach
me deu esta resposta lapidar, que nenhum
psicologo ou psiquiatra saberia dar: “‘Eu
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_psiquiatra, hoje analista da Zona Sul, disse:
A Nise se comporta como dona de gafieira”.
Naquele tempo, gafieira era uma palavra pejorativa.
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buscar os outros que tém autorizagao, noto
no canto do olho deste doente, a vontade
de vir também.” Diante disso, baixei a ca-
bega. Saber ler no canto do olho de um
esquizofrénico ndo ¢ pra qualquer pessoa

Nise é eu grubo de és)udos, que funciona desde julho de 1968

néo. Nem psiquiatra, nem psicélogo, nem
sdbio de qualquer espécie. Em seguida,
procurei o psiquiatra do Emygdio para dar
uma satisfacdo da vinda dele para %u
atelié. E ele me disse: ““Se quiser autori-

. profunda e ndo vai fazer nada que pres-
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zagéo, eu dou, mas nio adianta nada por-
que ele ja estd hd 23 anos internado, em
estado de decadéncia psicolégica muito

te”. A expressao do médico foi “‘um cro-
nico muito deteriorado”. E esse ‘‘cronico
muito deteriorado’” pega no pincel e faz
uma pintura que Mario Pedrosa ¢ Ferrei-
ra Gullar acham que ¢ de um génio. Ai vo-
cé tem diante de si um problema muito se-
rio, para todos aqueles que se interessam
pela psiqué humana. Como a criativida--
de pode se manter viva durante tanto tem-
po sem nenhuma solicitacdo de ordem in-
telectual ou de ordem afetiva? Que fend-
meno fantdstico € esse da psiqué huma-
na? A questdo da criatividade ¢ universal
e ndo apenas do dominio da psiquiatria.

Rio Artes — Dra. Nise, a senhora foi e ¢
um ponto de referéncia da inteligéncia bra-
sileira e privou da amizade de iniimeros
artistas e intelectuais que fizeram a histo-
ria deste pais. Mas um deles, especialmen-
te, estd muito ligado a sua vida: Gracilia-
no Ramos. Ele 2 imortalizou em Memo-
rias do Cércere, narmndo aquele encon-
tro em que ambos ficam se olhando, sem
se dizerem nada. Como foi?

(E visivel o retorno emocionado desta
memoria.)
Nise da Silveira — No dia em que cheguei
a0 Pavilhdo das Primrias, um amigo que
j4 se encontrava 14, sabendo que eu era ala-
goana como Graciliano, e querendo criar
um ambiente alegre para mim, me disse:
“Vou trazer um alagoano para apresentar
a vocé!”’ Eu ndo queria, estava chegando
naquela hora. Mas subi na grade ¢ esse
amigo foi chamar Graciliano. Graciliano
também ndo quis vir, tinha sido operado
recentemente, como € que ia subir naque-
la grade! Mas subiu. Ficamos um diante
do outro. E é uma das mais belas paginas
da literatura brasileira. Quando Gracilia-
no voltou da Itha Grande, eu e Eneida es-
tavamos na enfermaria. Eneida tinha fi-
cado doente e eu a acompanhei. Entéo,
houve uma aproximagao maior entre Gra-
ciliano e eu porque, I4, estavam mistura-

dos homens e mulheres. E nossa amizade

continuou depois de nossa saida da cadeia.
(Dois gatos se aproximam, Ultimos re-
manescentes de uma comunidade extensa:
“Cheguei a ter 23 gatos”, diz ela. Deuses
arcaicos, personalidades internacionais,
amigos, artistas, escritores, a desafinacao
de um fa sustenido, bicho e gente, mitos
adormecidos nas profundezas da psiqué,
elina-Daphne, Carlos e 0 Planetério de
, tudo se confunde em uma imensa
andala cujo centro ¢ a face afetuosa da
¢ daSilveira. A mente do homem
al” afirma C.G. Jung. A nossa
ma mulher continua a empreen-
§ia aventura em diregdo as camada
mais obscuras da alma).
Nise da Silveira — O inconsciente ¢ um
oceano. De vez em quando a gente pesca
umas imagens.
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Em Memé6rias do carcere, o escritor
alagoano escreve o que foi o seu encontro
inesquecivel com a Dra. Nise, cujo “rosto
mogo revelava fadiga’ e um “‘sorriso doce”

Graciliano Ramos

‘ hamaram-me da
porta: uma das
mulheres recolhidas
a sala 4 desejava
falar comigo. Estranhei.
Quem seria? E onde ficava a
sala 4? Um sujeito conduziu-
me ao fim da plataforma,
subiu o corrimdo e dai, com
agilidade forte, galgou uma
Jjanela. Esteve alguns minutos
conversando, gesticulando,
pulou no chdo e convidou-me
a substitui-lo. Qué? Trepar-
me aquelas alturas, com
tamancos? Examinei a
distancia, receoso, descalcei-
me, resolvi tentar a dificil
acrobacia. A desconhecida
amiga exigia de mim um
sacrificio; a perna, estragada
na operagdo, movia-se lenta e
perra; se me desequilibrasse,
iria esborrachar-me no
pavimento inferior. Ndo
houve desastre. Numa
passada larga, atingi o vdo

|

aos cabelos negros
misturavam-se alguns fios
grisalhos. Referiu-se a
Maceid, apresentou-se:

— Nise da Silveira.

Noutro lugar o encontro
me daria prazer. O que senti
foi surpresa, lamentei ver a
minha conterrdnea fora do
mundo, longe da profissao,
do hospital, dos seus
queridos loucos. Sabia-a
culta e boa, Rachel de
Queirds me afirmara a

grandeza moral daquela
pessoinha timida, sempre a
esquivar-se, a reduzir-se,
como a escusar-se de tomar
espaco. Nunca me havia
aparecido criatura mais
simpdtica. O marido,
também médico, era o meu
velho conhecido Mdrio
Magalhdes. Pedi noticias
dele: estava em liberdade. E
calei-me, num vivo
constrangimento.

da janela; agarrei-me aos
varoes de ferro, olhei o
exterior, zonzo, sem perceber
direito porque me achava ali.
Uma voz chegou-me, fraca,
mas no primeiro instante nao
atinei com a pessoa que
falava. Enxerguei o pdtio, 0
vestibulo, a escada jd vista
no dia anterior. No patamar,
abaixo de meu observatdorio,
uma cortina de lona ocultava
a Praca Vermelha. Junto, a
direita, além de uma grade
larga, distingui afinal uma
senhora pdlida e magra, de
olhos fixos, arregalados. O
rosto mogo revelava fadiga,

Graciliano Ramos: amizade na cadeia do Estado Novo

De pijama, sem sapatos,
seguro a verga preta, achei-
me ridiculo e vazio;
certamente causava
impressd@o muito infeliz.
Nise, acanhada, tinha um
sorriso doce, fitava-me 0s
bugalhos enormes, e isto me
agragvava a perturbagdo,
magnetizava-me. Balbuciou
imprecisoes, guardou
siléncio, provavelmente se
arrependeu de me haver
convidado para deixar-me
assim confuso.”’

(Graciliano Ramos,

Memdrias do Cdrcere).
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: 0 lerapeuta freudiano tem a preocupagdo de interpretar as imagens
simbdlicas, e o faz geralmente em sentido redutivo, procurando descobrir
elementos disfarcados pela imagem, relativa as vivéncias
da infancia do individuo
(Nise da Silveira)

22 _Rio Artes Junho 1993
Seis casos de loucura
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desvendados coim amor e arte

Esquizofrénicos, usando precariamente ;Wra, destruidos pela infernal :
mdquina dos hospicios, seis pacientes da Dru. Nisegmergiram da soliddo e atraves
de desenhos, modelagens, pinturas e representaraim seu intimo mundo

Wilson Coutinhe/’ Y o8 4
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Fernando e o vestibular

O baiano Fernando Diniz é
um mestre como pintor.
Mulato, filho unico de uma
costureira pobre, passou a
inféncia dividido entre a casa
de comodos, na qual vivia, e
casardes luxuosos, onde a
mde trabalhava. Num deles,
apaixonou-se por uma
menina de quatro anos,
Violeta. Amor impossivel, e
para realizé-lo imaginou que
poderia vencer na vida, fazer
vestibular, formar-se em
engenharia e casar-se com a
menina. ‘‘Nunca renunciou,
completamente, aos desejos
de menino ambicioso, e
ainda pelo Natal de 1974, ja
dobrado. pela doencga, pedia:
livros de fisica e de

matemadtica para estudar’’,
escreveu Mario Pedrosa no
livro Museu de Imagens do
Inconsciente.

O seu ‘‘vestibular’’, que
lhe daria ascensdo social,
tornou-se um tema constante

e paralelo em sua vida.

Fernando Diniz recria, em alguns de seus quadros, as salas luxuosas das casas onde ia com a sua mde quando era menino

Assim, ele achava que na
‘‘pintura poderia entrar o
feio”’, isto é, poderia ser
feita sem o estudo dos nimeros
e das letras e sem precisar
freqiientar uma escola.

Conta Miério Pedrosa que
quando entrou no atelié de
Terapia Ocupacional,
Fernando comportou-se
como se estivesse numa sala
de aula. Chegou a ter uma
verdadeira biblioteca, com
varios diciondrios como o de
artes plasticas, virologia,
piscicultura, numismatica,
cosmologia, astrofisica —
vérios livros que lhe
proporcionariam a realizacdo
do seu desejo de infancia.

As obras de Fernando, que
comecaram desordenadas e
abstratas, foram cedendo ao
caos e se liberando para o
mundo ambiente. Dai, as
suas maravilhosas naturezas-
mortas, de intenso colorido e
de ordenado equilibrio.

instintivo a textura da
matéria’’, disse Mdrio
Pedrosa.

Como se quisesse recuperar
os casardes luxuosos que
visitava com sua mae,
Fernando foi ‘‘reconstruindo’’
a sua ‘‘casa’’ onirica,
matéria da memdria infantil.
Séo interiores detalhados com
mesas repletas, candelabros,
cortinas, pinturas, aquarios,
estatuas e o piano. No trabalho
acima (foto), Mario Pedrosa
observou: “Nos seus jogos
de azul, vermelho e cinza, a
sala respira uma sonoridade
rica e vitoriosa, onde o
menino pobre e rejeitado de
outrora senta-se ao piano,
em plena sala decorada ao
seu gosto, e dedilha os
acordes triunfais da arte”
sobre um velho sonho
desfeito e uma realidade
ingrata.”

No vestibular da arte,
Fernando tirou o primeiro
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Raphael, o jogoe o
ornamento

Sergio Milliet comparou os
desenhos de Raphael
(1912-1979) aos de Matisse,
Picasso e Dufy. E a impressao
que eles causam é a de um
artista refinado e elegante. Na
verdade, antes de adoecer,
Raphael nio era estranho a
arte. Em crianca, estudou
desenho no Liceu Literério
Portugués, quando- fez
retratos, copiou bustos e
chegou a trabalhar como
desenhista em escritérios
particulares, fazendo desenhos
para publicidade, cartazes e
decoragdes. No livro O mundo
das imagens, a Dra. Nise
conta: ‘“‘Aos quinze anos
apareceram OS primeiros
sintomas da doenca: abandono
de emprego; riso imotivado
que ia até a gargalhada;
desorientagdo, perdia-se nos
arredores de Santa Teresa;

Fernando tem um ‘‘amor , . .}.lugar.. ... o wen | R .
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Na pintura, os olhos estdo afogados em duas grandes manchas

e o perseguiam. Langava objetos
pela janela de casa; as
refeicoes, esfregava os
alimentos nas pernas ou mesa
e nas paredes. Satisfazia as
necessidades fisiolégicas no
local onde se encontrasse.”’
Quatro anos depois, foi
internado. Somente aos 30 anos,
no Engenho de Dentro, deram-
lhe material para que pudesse
se expressar. E comecaram a

nascer os desenhos que ganharam

a admiragdo de todos os criticos.
Mario Pedrosa observou nos
seus desenhos a fusdo do jogo
e do ornamento. “‘O fluido
ritmico em toda a forma
auténtica é o imponderdvel que
da vida as obras artisticas
como a tudo que é dotado de
existéncia no mundo. E a fonte
da corrente mel6dica, na misica
como no desenho. Constitui o
segredo do desenho de Raphael”’,
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The proibiu o primeiro a
‘a camponesa Adelina, se
nenhum motivo aparente,
esgana o seu gato domeéstico.
E internada. Ela ndo poderia
desconfiar que iria

mergulhar, a partir do fundo
de seu abismo, na revivéncia

| de um dos mitos gregos mais

classicos, o de Dafne, da
filha que se identifica com a
mde, a terra,.a ponto de
renunciar a seus proprios
instintos.® %

. Pintora e escultora
Adelina, uma das internas
mais violentas, pacifica-se em
modelagens de gesso ou
pintando, perdendo a
agressividade, libertando-se
da pressdo da mde-mitica
para “‘impor a vitéria dos
seus impulsos femininos de

amor e afirmagdo’’, nas

e
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ocupou-se em esmagar massas com suas poderosas maos e esculpir formas milenares

““O que impressiona também
em Adelina como escultora €
o impacto interior que a
impele a tumultuar a propria
unidade de concepgdo, como
na representacao da senhora
dos animais (segundo Nise),
em que o desenvolvimento da
propria estrutura da obra
escapa em um acréscimo nao
formalmente previsto. Em
outra ocasido ha como que
um pélio sobre a figura
principal e de onde saem
vaos que também fazem

arte de um enriquecimento

acial inesperado. Por vezes
magem da figura se torna
at primindo, com 0

to da face, a dor
omum 2a imaginéria

m >’ analisou o critico.

Ainda segundo o critico:
tes de pintar, ocupou-se
smagar em massas com
erosas maos, € nos
ce alguns
scultérios de um

figuras (ver acim
notar uma tematica X
embora formalmente agr
quando mostra o gesto
abrir o coragdo, tem antes
um sentido de compassividade
Nos 6leos o desenho ¢ bruta
como massa esculpida, sem
maiores detalhes, numa
simplificagdo que s6 permite
transparecer a significancia

simbolica. Tudo nela é rude,

(1) Nise da Silveira em Imagens do

elementar, primordial”’ (...) Inconsciente

Isaac e a mulher
amada

Diferente de Fernando Diniz,
Isaac foi rico, filho o6rfao de
um negociante, criado por uma
mde que O superprotegeu,

D. Natalia. Desejando ser
independente, estudou
radiotelegrafia e ingressou na
Marinha Mercante, viajando
varias vezes para a Europa.
Em 1930, casou-se com a
vizinha, loura e bonita. Trés
meses depois o casamento acaba,
com a mulher acusada de
infidelidade, e é internado com
graves perturbacgoes mentais. A
mae teria apoiado a acusagao.
A Dra. Nise, no livro O
mundo das imagens, nO
capitulo Isaac: paixdo e morte
de um homem, descreve e
analisa toda a sua historia,
através de pinturas e desenhos,
deste fato malogrado da vida.
Isaac se auto-retrata como
oficial da Marinha, reelabora
toda a separacdo com a
mulher até ela aparecer,

Isaac morreu em julho de 1966 pintando um retrato da inica mulher amada

num desenho, como arrependida.
Depois, em guaches e dleos,
fantasia o idilio. Ele ¢ um
principe; ela uma princesa.
Estdo coroados. Em outra
obra, a mulher, com um ramo
de flores na mao, aparece
ajoelhada. E o fim de sua fase
narrativa. A mae, agora
empobrecida, vem morar com
[saac no hospital. E a fase em
que ele pinta arvores, simbolo
da representacao materna.
Finalmente, depois de paisagens
glaciais e fantdsticas, Isaac
volta a pintar a mulher (ver
acima), nao mais como traidora.
Era ‘“‘como se ele tentasse,
através do estudo das diferentes
expressoes das imagens, O
conhecimento e aprofundamento
do enigmatico ser feminino”’,
escreve a Dra. Nise. Isaac
morreu em 1966, com um pincel
na mio. Na tela: o inacabado
retrato de uma mulher.
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O Século XIX foi denominado o século
daimagem. E. la invade por todos os lados nossa v
seja dita, imagem e imaginagdo tém mau cre

do livro, e o século XX, 0 século
ida cotidiana. Mas, verdade
sdito entre os cientistas.

Elas seriam enganosas, instdveis

(Nise da Sl!velra)
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Emygdio, um pintor
que espanta

A palavras sdo do critico
Ferreira Gullar: “‘Emygdio de
" Barros ¢ talvez o tinico génio
da pintura brasileira. Um
génio néo é pior nem melhor
do que ninguém. Com
. respeito a ele ndo hd termos
de comparagdo: um génio €
uma soliddo fulgurante,
ultrapassa as medidas e as
categorias.”” Ao contrério de

Raphael, Emygdio ¢
essencialmente pintor, de
‘‘imagens fosforescentes”’,
como sugere Gullar.
Em crianca, era hébil com
as mios ¢ fabricava
brinquedos que surpreendia a
todos. Operirio, trabalhou
no Arsenal da Marinha ¢, em
1922, chegou a fazer um
estagio de aperfeicoamento
em oficinas da Marinha
Francesa. De volta ao Brasil,
entrou em atrito com o
irméo, que se casou com a
mog¢a que amava — irmédo
bem posto na vida,
trabalhando como professor
secundédrio. Entrou em crise.
Conta a Dra. Nise: ‘‘Deixou
de fregiientar o emprego,
passando a andar pelas ruas,
sem destino, até tarde da

noite, ou a entrar nas igrejas,
onde ficava horas inteiras de
pé, imovel, olhos fixos.”’

Foi internado em junho de
1924, no Hospital da Praia
Vermelha. Depois de vinte ¢
trés horas de internamento,
comegou a freqiientar a

~ Segdo de Terapia Ocupacional,

onde trabalhou como
encadernador até que lhe
entregasse material para
pintar. “‘Desde o inicio —
lembra a Dra. Nise —
observamos que ele pintava
lentam:nte, ao contrério da
maioria dos fregiientadores
do atelié, que se entregavam
aos impulsos do inconsciente.
Seus gestos eram leves ¢ .
delicados. Detinha-se muitas
vezes para retocar esta ou
aquela imagem, colocando-se
imével, meditativo diante da
tela. Modificava
freqiientemente a pintura,
fazendo-a passar por vérias
fases e s6 dando-a por
terminada alguns dias dcpoxs
de té-la iniciado’’ E curioso
que a explicagdo cabe para
qualquer pintor dito
‘““normal”’.

No Natal de 1948,

Para o poeta e critico de arte Ferreira Gullar, “Emygdio de Barros ¢ talvez o unico génio da pintura brasileira’’

'Emygdio pediu um guarda-

chuva. Pedido estranho ., mas .

que a Dra. Nise interpretou
como sendo um desejo de
reencontrar-se com a vida
exterjor. Deu-lhe o presente.
Ao mesmo tempo, aparecia
em sua pintura representagées

em reintegrar-se ao seu
antigo trabalho no Arsenal
da Marinha. ‘‘Ndo sou
pintor, sou um operario”’,
chegon a dizer para Djanira.
- Retornou ao trabalho, mas

" ndo se adaptou a tecnologia
- das novas maquinas. Pintor

de paisagens, de recantos, de
cenas fantasmagoéricas como

-a do cavalo azul que parece

irromper 4 tela, Emygdio
espantou a critica quando
expos aos 52 anos. “‘Um

_torneiro recolhido a uma casa

de loucos, hd vinte e dois
anos, cura-se, de repente, e se
transforma num pintor
.fabuloso. Repito. Tive medo.
Em vez de Emygdio poderia
ter desabado um pedaco de
céu velho, o Pdo de Aciicar
afundar no mar’’,
deslumbrava-se o escritor
José Lins do Rego.

- de oficinas operarias, vontade .
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Carloseo
“planetdrio de Deus”

Carlos, num dia de 1939,
viu o sol bater sobre o
espelho do seu quarto e foi
atraido por uma visdo
césmica, ‘‘o planetdrio de
Deus’’. No mesmo dna foi
internado no Hospicio da
Praia Vermelha. Escreve
Mirio Pedrosa: “‘E se depois
do seu internamento, Carlos
nédo consegue voltar a realidade
como Jakob Béhme, as
razdes sio multiplas e ndo
vém ao caso examind-las’’.
Nise diz: “‘O ego partido ndo
consegue firmar-se como centro
do campo. consciente ¢ Carlos
desce vettlgmosamente a
esfera das imagens arquetipicas,
4 esfera dos deuses ¢
‘demoénios.”’ Deste abismo
surgiram suas pinturas.

A com entre 0
mistico Béhme e Carlos é
acentuadl por Pedrosa.

‘“Bohme em é&xtase ¢ Carlos

| em éxtase sdio espiritualmente

o mesmo mistico, s6 que o

" alemdo transformaase num

dos mais inspirados filésofos
na renovagdo da ex éncxa
mistica-e religiosa
- ao passo que Carlos pela
estreiteza do meio em que se
encontra é reduzido a um
louco internado.”’ Salva-lhe a
obra e curiosamente, os
animais, instalados na Se¢do
de Terapéutica Ocupacional,
com o objetivo de diminuir a
possivel frieza no tratamento
dos doentes. Carlos, que

falava uma hnguagem

Para Mdrio Pedrosa o universo de Carlos ‘‘é uma pura ordem

truncada, logo se ligou em
uma forte amizade com o
cdo Sertanejo e, assim, como
um novo Sdo Francisco de
Assis pds-se a se comunicar
com oS animais,
estabelecendo um imprevisivel
lago de amizade. Também
cuida dos bichos; trata de
alimentar os carneiros do
Engenho de Dentro; recolhe
da chuva uma ninhada de
cachorrinhos paridos por
uma cadela vira-lata, que

. rosna ao seu lado, sem

entender direito o gesto
humano de Carlos. Como diz

‘Pedrosa, Carlos poderia estar

num convento ¢ n3o num

hospicio. ‘‘Por sua pregagdo
constante desde mesmo que

~foi internado no hospicxo.

tanto seus atos sdo

- exemplares como fala ou

prega como profeta. Se se
examina primeiro ele mesmo,

-antes de se analiw o sentido

das obras que cria, ¢ de
justica situar este homem
desgracado ¢ heréico no
clima histérico onde os
historiadores dos movimentos
religiosos das
colocaram os
religido, os reformadores, os
misticos, os artistas. Pois
Carlos brota daquele clima

‘como um peixe do aquério.”’

Com o choque do
‘‘planetédrio de Deus’’ nasce
uma obra de pura
espacialidade como a cidade
(acima) onirica e pontilhada.

em 24 imagens por segundo

O inconsciente

Ultimo filme de Leon Hirszman, Imagens do inconsciente, foi uma
viagem ao coragdo do ato criador em estado puro. Aqui, publicamos
trechos de uma das ultimas entrevistas do cineasta
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cineasta Leon Hirszman de-

clarou a revista Filme cultu-

ra, em entrevista ao jornalis-

ta Claudio Bojunga e a Car-

los Augusto Calil (n? 44, abril/agos-

to de 1984), que seu envolvimento

com o filme Imagens do inconscien-

te, documentdrio de longa-metragem

em trés episédios, exigiu dele uma
certa discri¢do.

— E como se fosse um cantor que

se prepara para uma 6pera. Ele pre-

cisa de uma concentra¢do muito gran-

de. De qualquer forma, nunca fui de .

falar muito de meus filmes, excitar ex-
pectativas antes de mostréa-los. A tini-
ca excecdo foi Garota de Ipanema,
que tinha um marketing proprio.

Imagens do inconsciente focaliza
trés artistas do Centro Psiquidtrico
Pedro II — trés casos famosos da
Dra. Nise da Silveira. Leon e Nise re-
solveram fazer esse filme depois de
longas conversas que comegaram em
1974 — um projeto que deveria se si-
tuar fora do mercado tradicional de
cinema ou televisdo.

Seu encontro com Nise da Silveira
ocorreu muito antes, em 1968, duran-
te semindrio realizado no Engenho de
Dentro sobre o mito de Dionisio. Se-
gundo Leon, havia na época um cli-
a de leituras de Reich, de uma lite-

ilo era uma coisa bem bra-
mma. Mario Pedrosa acom-

balho dos pintores,
rigor dela, uma pessoa g
ria, cheia de forga e de afeto.
pessoa que ndo discrimina, m@as que
também cobra a burrice e a inoperan
cia dos 6rgdos do poder piiblico 412
questio da saide mental. E uma ala-
goana da melhor qualidade, em g
ongornionnpedeovﬁo Depois nao
perdi mais o contato com seu traba-
lho. Naquela época, com aquela si-
tuacao repressiva vigente, chegar per-
to da loucura era uma atitude saudé-
vel. Fiquei amigo de Nise e pensamos

" um dia tornar possivel um trabalho

conjunto sobre os ditos esquizofréni-
cos que fregiientam desde 1946 a se-

| cdo de terapia ocupacional do Cen-
 tro Psiquiatrico Pedro II, no Engenho”
" de Dentro — mais tarde o0 Museu de

Imagens do Inconsciente.
O filme aborda sugessivamente trés

casos de internos-pintores: Fernando

Diniz, Adelina e Carlos Perthuis.

| Leon gostaria que esses trés fimes
(dentro de um s6 filme) fossem vis-
' tos separadamente — se possivel, que

houvesse uma discussdo entre um €

_outro.

— Se houver folego, eles poderiam

 ser vistos sucessivamente, mas como
- uma trilogia, numa duragio total de

oA .

trés horas e vinte minutos. O primei-
to filme, sobre Fernando Diniz, € o
caso mais “‘social’’.’O trabalho de Ni-
se da Silveira com Fernando comegou
a se unificar aos poucos numa nar-
rativa e comegamos a trabalhar em
1974. A proposta seguinte foi apro-
fundar um caso de Nise que é um
grande sucesso € que traz importan-
tes revelacdes sobre o carater mitold-
gico das imagens do inconsciente.

Naio s6 o carater descritivo-artistico
ou simbdlico-artistico, mas também
|0 carater mitolégico da imagem do

inconsciente. E o caso Daphne-Ade-
lina — o mito da transformagdo. O
terceiro caso ficou sendo um desafio.
Todos os envolvidos no filme ficaram
torcendo para que Nise assumisse a
fragmentagdo de Carlos Perthuis, que
possui uma obra extensissima.

O primeiro personagem a ser foca-
lizado seria entdo Fernando Diniz,
um negro, filho de empregada domés-
tica baiana, que busca recuperar um
espago cotidiano sob a forma de um
quadro — é a pintura em luta cons-
tante contra o caos, um caos viven-

E a instituicdo
quem cria o louco,
despersonalizando-o,
vestindo-lhe um
uniforme,
recusando-lhe até
mesmo um simples
armdrio. Ele é
‘ ominado pelas

1| orgas do
comsciente e
m apoio

par
do seu ego

reconstru¢ao

Leon “E preciso um certo tempo para se admitir que a razdo ndo se opée ao sentimento”’

ciado como uma questdo de amor,
uma questdo de paixdo, e essa iden-
tificacdo com uma classe superior
dentro da ilusdo do sofrimento, da
submissao e da identidade com a mae
por quem ele tinha grande respeito.

— Fernando submerge como uma
autodefesa para viver no inconscien-
te, mas nao é um grande mergulho,
¢ algo mais no nivel do cotidiano —
conta Leon Hirszman. — A lingua-
gem verbal, a expressdo corporal € as
relagdes de autovalorizagdo do tipo
“‘ter um quarto s6 para ele’’ s3o mos-

Cortesi lBAC_

[ Sl e
Fernando Diniz, o caso mais ‘‘social’’

tradas no filme. O Centro Psiquiatri-
co Pedro II tem enfermarias e mais
enfermarias em seus vérios hospitais,
mas Fernando tem um quarto sé pa-
ra ele. Mas, antes disso, ele j4 tinha
passado por um depdsito na Juliano
Moreira, e isso sem nenhum diagnos-
tico médico. Hoje, Fernando Diniz é
uma personalidade reconhecida inter-
nacionalmente.

J4 Adelina representa um outro ti-
po de imagem, nas palavras de.Leon
Hirszman. E o caso da mulher que
mata os préprios instintos simboliza-
dos num gato para recuperar a vida
animal na pintura, passando pela vi-
da vegetal. E um processo mitol6gi-
co que passa pelo ‘‘vegetar”’.

— E a gente se pergunta até que
ponto o significante ndo é o “‘pintar’”.
Entdo, Fernando Diniz é o mito da
criagdo: a idéia do caos, da criagdo,

do retorno ao caos e de novo a luta
— o mito de Deus que tenta fazer su-
cessivamente algo que ndo lhe agra-
da. Adelina, moga pobre, filha de

camponeses, COMm O Curso primario e

alguma formagdo manual, timida e

submissa 4 mde, nunca havia namo-
rado até os 18 anos de idade. Af
apaixona-se por um homem que ndo
é aceito pela autoridade materna.

Sujeita-se e vai a0s poucos se retrain-

do até que um dia estrangula a gata
de estimagdo da casa, da qual ela gos-
tava muito. Adelina nega-se como
mulher matando a gata e se refugia
na loucura. E isso com grande agres-
sividade, tanto que sO seis anos mais
tarde ela vai conseguir representar ga-
tas — uma gata bailarina e uma gata-
mde, com tetas 4 mostra. Nossa abor-
dagem teve de ser muito cuidadosa,
era o acesso a um tesouro que Nise
nos proporcionou.

O terceiro personagem, Carlos Per-
thuis, morreu em 1977. Nasceu em
1910, filho de imigrantes franceses.
Quando seu pai morreu, ele ficou
com a responsabilidade da casa e tu-
do foi muito dificil. Nise da Silveira
o descreveu assim:

— Carlos hd vérios anos vinha
sendo dilacerado por conflitos pes-
soais. Esses conflitos sugavam a ener-
gia do ego que ia se enfraquecendo
¢ ja comegava a vacilar. Certa manha,
raios de sol incidiram sobre o peque-
no espelho do seu quarto. Brilho ex-
traordindrio que deslumbrou-o e sur-
giu diante dele uma visdo cdsmica: “‘o
planetdrio de Deus”’, segundo suas
palavras. Gritou, chamou a familia.
Carlos tinha entdo 29 anos. Sua mae
recomendou o internamento e ele fi-
cou 14 o resto da vida.

E ai é a instituicdo que cria o lou-
co, garante Leon Hirszman. “Ela ¢
quem despersonaliza, vestindo-lhe
um uniforme, recusando-lhe até mes-
mo um armario. Inteiramente domi-
nado pelas for¢as do inconsciente e
sem qualquer apoio para a reconstru-
¢ao do seu ego’’.
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Mario Pontes
Fantasmas soltos na escada

As revistas e jornais literarios desapareceram completamente no
Brasil, fulminadas por algo tdo mal explicado como aquilo que extinguiu
os dinossauros. Na escada da critica esta faltando degraus

Literatura

mbora nascida em Macei
(Alagoas) em 1905, Nise da
Silveira se formou em Medi-
cina pela Faculdade de Medi-
cina da Bahia em 1926. Em 1933 fez
concurso para médica psiquiatra da
antiga Assisténcia a Psicopatas e Pro-
¥ filaxia Mental. De 1936 a 1944 foi
afastada do servigo publico por mo-
tivos politicos.
Readmitida, é designada a 17 de
abril de 1944 para o Centro Psiquid-
trico Nacional. Em 1946 fundou a Se-
¢do de Terapéutica Ocupacional do
antigo Centro Psiquidtrico Nacional.

gem da Secdo de Terapéutica Ocupa-
cional, fundou o Museu de Imagens
do Inconsciente.
Em 1956, com a colaboracao de co-
legas e amigos, fundou a Casa das
Palmeiras, clinica de reabilitagdo para
doentes mentais, em regime de exter-
nato, que utiliza as atividades expres-
sivas como principal método terapeu-
tico. Em 1957-58, realizou estudos no
Instituto C. G. Jung, de Zurique. Em
1957, participou do II Congresso In-
ternacional de Psiquiatria, sm Zuri-
que, com o trabalho Expérience d’art
spontané chez des schizophrénes dans
un service de thérapeutique occupa-
tionnelle (em colaboracdo com Pier-
re Le Gallais). Nesse congresso apre-
sentou uma exposi¢ao de pinturas de

seis conferéncias sobre imagens do in-
consciente.

Em 1979/81 torna-se supervisora
cientifica do Projeto Treinamento Te-
rapéutico e Manutenc¢do do Museu, no
Museu de Imagens do Inconsciente.
Ainda em 1979 participa do XIV Con-
gresso Nacional de Neurologia, Psi-
quiatria e Higiene Mental, em Maceid.
Elabora textos para o filme Imagens
do inconsciente, de Leon Hirszman.

Titulos recebidos — Em 1971 rece-
beu o troféu Golfinho de Ouro, do
Museu da Imagem e do Som (RJ).
Em 1974 ganhou homenagem do

prémio de Personalidade Global Fe-
minina. Em 1975 recebeu a medalha
do Estado da Guanabara, por servi-
cos prestados. Em 1981, a Medalha
de Mérito Oswaldo Cruz, concedida
pelo presidente da Republica. Em

1984, o titulo de Benemérita do Es-
tado do Rio de Janeiro.

Em 1985, o Grau de Comendador
da Ordem do Meérito dos Palmares
(Alagoas). Em 1987, a comenda De-
sembargador Mério Guimaraes (Ala-
goas). Em 1987, a condecoracdo da
Ordem do Rio Branco (Itamarati).

No mesmo ano, recebeu homenagem
especial da Sociedade de Medicina e
Cirurgia do Rio de Janeiro. Em 1988,
o titulo de professor Honoris Causa
da Escola de Ciéncias Médicas de

icholson nos indica
o périplo destas telas
em Defesa por
escrito. E o seu
manifesto estético.
De um lado, um
amontoado de cores e
borrdes. De outro, um
conglomerado de formas.
Apesar do esmero formal
na ocupagao da tela, a
forma estd desconstruida.
As pinceladas de

narrativas ordenadoras do
mundo e a multiplicidade
de temas convivendo no
espago pictorico. A
polivaléncia temética € a
marca de cada uma dessas
telas. Lado a lado,
imagens € cores

contrapostas esbocam
aquilo que impactou o
artista no real, nas
evocacoes de sua memoria
e nas figuragdes do seu

Vénus-ruiva.
O fascinio das

se encontra na sua za
e na delicadeza de seus
tracos. A sua forca se
revela na ruptura com os
arquétipos da histéria da
arte. A ironia é o valor
que dirige o olhar do

se revela na critica marota
da seriedade do imagindrio
do Ocidente. A Vénus de
Botticelli se transforma na
ruiva do nosso deleite. A
descida infernal de Orfeu
¢ um painel tragico de
COres escuras, mas que
evocam q percurso de
Orfeu nos morros
cariocas, regado a cerveja,
e as figuras gélidas de um
video-game.

Em tudo isso somos
provocados no nosso olhar,
instigados a circular nas
cartografias disjuntivas,
mas capturados pelo prazer
visual da polivaléncia
formal. Cada quadro €

isivel, pois nos
ey nos seus diversos

as pelas marcas\pi £
que desejemos. A§you
wish € o seu lema mai
O mundo é um espet
ficcional para as
pinceladas de Nicholson.
essa orgia visual que nos €
oferecida nos enigmas
desses painéis, com as
infinitas estorias e desejos
que nos prometem.

ara bem ou mal do ego de
quem pratica o jornalis-

mo literdrio, o espago
destinado as cartas conti-

nua a fascinar um bom nume-
ro de leitores. Quero mencionar
a carta de um que, com ansie-
dade e gula, me pergunta de en-
fiada, sem preambulos e maio-
res consideracoes, qual a situa-
cao da critica brasileira hoje,
quais os seus métodos e teorias
mais em voga e como tem sido
o seu desempenho nos ultimos

para lhe responder alguma coi-
sa tenho de descartar pratica-
mente tudo o que me pergunta,
a comecar pelas teorias e méto-
dos, matérias de natureza vola-
til mas extensa, que desse mo-
do clamam por especialistas,
disponibilidade de catedras € o
generoso espaco dos tratados.

Quanto ao desempenho, mi-
nha resposta serd limitada. Sei
apenas da critica que se v€, nao
seicoisa alguma daquela que se
riamente entre paredes s6
poucos permitido trans-

vacilante, a nossa escada, neste
momento, tem um degrau vazio
e outro com o piso reduzido a
metade. Tirante o impecilho
que isso significa ao uso da es-
cada, esta imagem € melhor do
que a primeira, concorda? Lem-
bra um exercicio de alpinismo,
uma conquista de alturas diéfa-
nas e visoes '‘cada vez mais
abrangentes do mundo literdrio.
Como tudo, tem seus inconve-
nientes: sugere um certo idealis-
mo e parece chamar de volta a

Em 1952, reunindo material produ- | Conselho Regional de Medicina. No || Nicholson r i - anos. A esse leitor equivalente | nocao de hierarquia, numa ho-

’ - 4 ; evelam sua intor as ure e ; b

zido nos ateliés e pintura e modela- | mesmo ano O Globo conferiu-lhe 0 || ryyppra radical com lf?or::l)ase }fix saua t:: ais::idade Ligﬁativiiizc(lilgal acllemos G vl Engni | D e v Rovgi
. g da, direi, com franqueza, que | estd em baixa. Mas isso € sO

conjuntura. Encerramos essa
digressdo sterneana. :
No trajeto ascendente da cri-
tica, o primeiro degrau (o que
estd reduzido a uma tabuinha
de poucos centimetros de largu-
ra) é ocupado pela critica de
jornal, a dos suplementos lite-
rarios de fim de semana. Sabe-
se que essa critica, em particu-
lar nas circunstancias atuais,
apresenta-se menos consistente
do que o desejavel. Fala muito
sobre o autor, discute apenas
um pouco o conteudo da obra
e, com duas penadas, emite seu
julgamento de primeira instan-
cia. Julgamento precario, sem

Reprodugdo
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No desenho humoristico, um critico vé pela primeira vez as obras ¢ toma um susto

Cx doentes do Centro Psiquiatrico Na- | Alagoas. No mesmo ano, prémio se- diivida. Mesmo assim, é um es- | eles ndo importa que o livro so- gino, se exerce no mundo atual merosas, que nunca tivemos
cional, aberta por C. G. Jung. melhante da Universidade Estadual timulo para o autor, um sinal | bre o qual escrevem seja publi- | a miltipla atividade da critica | uma com o padrdo do Magazi-
Em 1960, torna-se membro fun- | do Rio de Janeiro (UERJ). No ano para o pblico e um ponto de | cado hd um més ou ha dois | literdria. Bem, mas onde ficou | ne litteraire, por exemplo. Mas
dador da Sociedade Internacional de | seguinte, o centro Hospitalar Emile partida para a critica que vira | anos. Ao contrario dos seus ate- | a dificuldade mencionada no tinhamos o suficiente para o
Psicopatologia da Expressdo, com | Roux (Paris) cria a Associagdo Nise em seguida. nazados colegas dos degraus | inicio? Ela ocorre basicamente | gasto, tinhamos Leitura, Para-
sede em Paris. Em 1961 foi chama- | da Silveira. No segundo degrau, a critica | anteriores, dispdem de lupas, e | nas duas primeiras instancias. | rodos, Provincia de Pedro..
da a Brasilia pelo presidente Janio Publicagoes — Ensaio sobre a cri- pensou que tudo 1550 & das revistas literarias, como a | com elas podem descobrir o que | Mais na segunda do que na pri- Na pritica, 0 vazio do segun-
Quadros para apresentar um plano | minalidade da mulher no Brasil, tese da critica, atividade€eri dos suplementos destinada ao | hé nas entrelinhas, o texto ocul- | meira. Vejamos 0 que se passa do piso significa que todo o pe-
de desenvolvimento da terapéutica | de doutoramento, Bahia, 1926; Esta- Peco-lhe, pois, que me p prande publico. Mas, devido a | to atrds do texto visivel, as mi- | por la. so da critica imediata recai ago-
ocupacional nos hospitais psiquid- | do mental dos afdsicos, revista, 1944; ey pouco pela (4 pepiodicidade das revistas, ge- | nicias da construcao narrativa Ha um quarto de século, | ra sobre o escasso pessoal do
tricos federais — plano nio execu- | Conceito clinico da série Wilsoniana, te, deixando-me livre para fale Jte mensal, é maior aqui | e por ai afora. Aqui, em tese, | mais ou menos, quando a pro- | Primeiro degrau. E como o pais
tado. revista, 1945; Consideragdes tedricas 56 do que esta ao alcance dos 5 de cada colaborador e | deveria comecar verdadeira- | dugdo delivroseraumter¢oou | ¢ intelectualmente mal distri-
Em 1964, torna-se Exchange of Re- | e prdticas sobre a ocupagdo terapéu- meus olhos. Feito o trato, sintg argo o tempo que lhe é | mente a consagracao da obra. | menos da que é hoje, pratica- | buido, noventa por cento da
search Workers Grant da Organiza- | fica, revista, 1952; Contribuigdo ao e finalmente A vontade p : ar opiniao e ves- Com algo de olimpico, 0 il- | mente ndo havia no pais um | carga estd nos ombros de meia
> ¢do Mundial de Saiide para pesqui- | estudo dos efeitos sobre a leucotomia responder, de saida, que a cri- tir-m timo degrau ¢ o daqueles pou- | jornal digno desse nome sem o | duzia de suplementos do eixo
sas referentes is imagens do incons- | sobre a atividade criadora, Tevista, ficaalinal noste péis E como | idéia cos criticos que ja se desvenci- | seu suplemento literdrio. Isso | Rio—Sao Paulo, dos quais se
ciente, no Instituto C. G. Jung, em | 1955: Expérience d’art spontané chez oderia ir bem, se tendo uma | vistas lharam de todos os impecilhos | significava, entre outras coisas, | espera que assumam todas as
Zurique, durante dtrés meses. Em | desschizophrénes dans un service de ‘ge suas pernas amputada acima | ginas e pa objetivos a sua independéncia. | que a maioria dos livros publi- | responsabilidades de divulga¢ao
1965 publica o primeiro niimero da | thérapeutique (colaboragdo de Pier- do i 1}?0 o Outrg em avanca- | ensaistica. Estio dispensados de ritos e | cados beneficiava-se de um na- | ao julgamento e a consagragao.
revista Quatérnio, editada pelo Cen- | re Le Gallais), trabalho apresentado d b de definhamento, | compensam e ncia | obrigagdes perante qualguer | co de critica. Hoje o Brasil pu- Isso ndo ¢é apenas frustante
tro de Estudos C. G. Jung. Em 1968 | noll Congresso Internacional de Psi- otproiclc]sso = 1r(11ugs ara | chamando vari a | instituicdo, a menos que por um | blica milhares de titulos anual- | para um grande numero de au-
dirige as reuniGes scmanals do Gru- | ‘quintria, e Zuriquc drkdise das ot ::Zsuziillirlx)-rare-sg’penas 2 falar simultanea | pouco de masoquismo facam | mente, mas 0s suplementos con- | tores, especialmente 0s novos; ¢

po de Estudos do Museu de Imagens
do Inconsciente, promovendo simpd-
sios sobre a drvore, o mito de Dioni-
sos, a grande mde € a esquizofrenia
em imagens. ]

Em 1969 funda o Grupo de Estu-

vidades manuais em desenho, pintu-
ra, gravacdo e pirogravura, jornal,
1956; C. G. Jung e a psiquiatria, e-
vista, 1962-63.

Medalhas — Da Fundagdo Joa-
quim Nabuco (Recife, 1989); Peregri-

Entdo, ja ouco o leitor per-
guntar escandalizado, a critica
¢ quadrupede? Bem, é s6 uma
imagem impensada, e portanto
desprovida de segundas inten-
¢oes. Se ela o aflige, posso subs-

mesmo livro, autor
cimento. Nessa colag
formagdo de um apdia a Q
nido de outro, e o leitor aca
por ter um painel razodvel da
matéria tratada.

votos de obediéncia a uma igre-
ja, ideologia ou coisa que valha.
S@e.os criticos do livro, das de-
‘Q das pesquisas, das opi-
e§/bem argumentadas, dos
aro0s v@es ensaisticos. Feitas as

tam-se nos dedos. Ha uma dis-
puta darwiniana pelo seu espa-
¢o, na qual os vitoriosos sao os
fortes, é claro, mas nao neces-
sariamente os melhores.

Mas, é no degrau numero

também perigoso, pois vai aos
poucos distorcendo o papel da
primeira critica, cada dia mais
vulnerdvel a pressao do merca-
do e aos preconceitos de ordem
véria.

dos C. G. Jung. Em 1973 € 74, dd pa- | no Junior (Unido Brasileira de Escri- s ! % uesees- | dois que a situagdo se apresen- Com quase metade de seu es-
e Lo - i 992: itato d’ titui-la por outra, uma que nao A mesma palavra, revisia, © mpre, O que s 4 s
gsdt m;aném:f 1(:2.11]:'i fg;gasc;o o tﬁrﬁ&l Dellt(:1 %gn?nl::: Incgn.v?:;l omoc}lp lembre po status inferiorizado | anunciaa ocupacao dos que ha- | pe que, ja da lei da | tarealmente c.allall.rmtps.a. Aas re- | pago »dazm, com udm giim:d g
. ivisd ional d’ San- Italia. 1992: e Chi pe;9" dos quadripedes no reino bitam o terceiro plano. Sdo os | mo ndo-se, como con- | vistas e jornais literarios desa- | melo dc sufa escada pa
senta da Divisdo Nacional de Saude a, 1992; e Chico Mendes, 1993. animal criticos das revistas académicas, | traparti@fa abram de bom grado | pareceram completamente no | apenas por fantasmas, a critica

Mental. No mesmo ano 0rganiza as
comemoragdes do centendrio de nas-
cimento de Jung no Museu de Arte
Moderna do Rio. Em 1976, realiza no

auditério do Ministério da Fazenda,
GE AR I AEE AT I B T WA

ke

%

Livros — Jung vida e obra (José
Alvaro, 1968); Imagens do incons-
ciente (Editorial Alhambra, 1981); O
mundo das imagens (Ed. Atica,

B P L G 3 b o Lo o

Defesa por escrito: ‘‘manifesto estético”

Digamos, pois, que a critica
assemelha-se a uma escada.
Mas, assim como o quadrupe-
de do paragrafo anterior esta

as vezes um pouco sisudos, nao
porque devessem, mas por se le-
varem demasiado a sério. Tem
todo o tempo do mundo e para

o caminho das obras para a
posteridade.

Al esta a discriminagdo dos
planos em que, conforme ima-

Brasil, fulminadas por algo tao
mal explicado como aquilo que
extinguiu os dinossauros. E ver-
dade que elas nunca foram nu-

brasileira vai mal. E o pior, ca-
ro leitor-auditdrio, € que a ca-
sa esta as escuras € o sinal de

alarme foi desligado.
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Brasil é um velho peca-
dor. E os nossos males,
a transgressao, o vicio, a
falta de seriedade, tém
raizes culturais e histdricas que
remontam a carta de Pero Vaz.
Razdo pela qual seria ingenui-
dade pensar, por exemplo, que
a inflacdo, filha do carater ma-
cunaimico dos fautores da eco-
nomia, € doenga que se debela

Curso, ou por um suspeitissimo
pacto de solidariedade, que se
garanta nos fios do bigode dos
banqueiros ou dos comercian-
tes. Doce ilusdo. Muito mais
eficaz que o decreto ou o dis-
curso, poderia ser uma anamne-
se de nossa culpa comunitaria,
o esforco da inteligéncia brasi-
leira no sentido de conhecer,
dentro da historia, a génese de
nossos pecados.

E que a conducio do Brasil
nio pode ser reduzida as di-
mensoes de uma briga de foice
no escuro, € nao se combate
aquilo que ndo se conhece. As-
sim, em lugar de se tentar a lu-
ta frontal com a mde de todas
as crises, pela ineficdcia de um

ja tantas vezes tentado pacto so-
cial, por que ndo se experimen-
tar, digamos, a leitura do novo
livro de Emanuel Aratjo, O fea-
tro dos vicios?

O livro fala das transgressoes
e da transigéncia na sociedade
urbana colonial, e por ele se po-
de fazer uma travessia, muito
bem-humorada e inteligente,
através do histérico marde lama
nacional. Pode-se conhecer nas
origens, entre outros vicios da
sociedade, a mania que tém os
politicos de sobrecarregar as te-
tas do erdrio publico pelas bocas
dos sugadores apadrinhados.
Ou os primeiros vagidos da es-
perteza dos comerciantes, a téc-
nica hoje em dia tdo difundida

na fraude do peso das mercado-
rias. Ou ainda a quase indigén-
ciaem quese mantém a Policia,
o que as vezes obriga o sacrifica-
do homem da lei a fazer um ga-
nho extra-orgamentario, seja se
colocando a servic;o do crime or-
ganizado, seja em trabalho de li-
vre atirador. Tudo isso estd l4.
Ao vivo e em cores divertidissi-
mas, em O teatro dos vicios, que
a Edltora José Olympio acabade
langar.

Emanuel Aratjo é homem de
teatro, historiador, socidlogo,
professor da Universidade de
Brasilia e fazedor de livros (no
duplo senudo de quem os es-

A i Y

por um simples decreto ou dis- -

Debret descreve um ambiente de

Pecados coloniais

O estudo de Emanuel Araujo é uma
textos sobre uma sociedade onde se ¢
trabalhar e onde a pregui¢a €ra o

pleta antologia e glosa de
2,0 Ocio, onde era vergonhoso
dmpleto sinal de fidalguia

Paulo Amfdor |

Reprodugdo

——

creve e sabe como editd-los).

na artificializacdo dos precos €

Sergipano, como Gilberto
Amado, criado e educado em
Salvador, com vocagao de inte-
lectual baiano (vale dizer, Au-
manista), publicou, anos atrds,
o melhor guia para o desvenda-
mento dos mistérios do livro e
de sua construgdo. E tem aque-
la rara e indispensavel intimida-
de com a Histdria, sabendo ti-
rar daos livros e documentos o
que as vezes escapa a superficia-
lidade nacional: uma traJetorla
do pensamento e da acdo do
povo brasileiro.

Tecnicamente, pois, 0 autor é
mais que apetrechado paraaem-
presa a que se propos ao escrever
O teatro dos vicios: reconstruir
mundos, conversar com 0s mor-
tos, fazer perguntas aos docu-
mentos, deduzir a histéria da so-
ciedade colonial brasileira e de
sua mentalidade, sem deprimir
ou privilegiar (como agora pare-
cemoda) qualquer segmento da
pesquisa, seja ele a prostituicdo,
o homossexualismo, a condi¢dao
feminina e tantos mais.

Assim concebido, o livro.cor-
respondeu a proposta do autor.
E tem tudo para atender as ex-
pectativas do leitor, a quem ar-
rasta pelo tunel dos tempos até
as origens, engragadissimas, de
nossos pecados. Até o nascente
Brasil, tdo pitoresco e convida-
tivo, e que, no dizer de Luis dos
Santos Vilhena, proféssor de
grego em Salvador, no Século
XVIII, é a “‘morada da pobreza,
o ber¢o da preguica e o teatro dos
vicios”’.

Realizado a partir de docu-
mentag¢io ja publicada, e no me-
lhor estilo da historiografia so-
ciolégica pés-moderna, O teatro
dos vicios, narealidade, ndo traz

‘vicios’

qualquer nova revelacao de fon-

’ coloniais: pregui¢a, bebida, indoléncia

te ou de textos. Instaura uma es-
pécie de ‘“Tribunal dos mortos”’,
e dd vida e voz a uma legido de
viajantes e autores ja consagra-
dos, que vao do Padre Vieira a
Maria Graham, passando por
Gregorio de Matos e Cldudio
Manuel da Costa, numa sur-
preendente reorganizacdo, que
pde em vizinhanga, correlacao e
confronto os textos mais dispa-
res, e deles extrai uma causalida-
de que os antigos apenas aflora-
ram.

E ai esta a primeira virtude e
a0 mesmo tempo O primeiro re-
paro a obra de Emanuel Araujo:
¢ que, onde os mortos falaram
muito, ele, o autor, falou pouco.
E teria sido curioso ouvir mais
suavoz, ja que é voz segura, nes-
se livro onde nada é gratuito,
mas obra de homem culto e de
critico inteligente. Que desceu
fundo. Mostrou como, desde o
principio, o que esta errado na
comunidade brasileira nao é pro-
priamente o homem, o indivi-
duo, mas o projeto politico e
econdmico iniciado na coloniza-
¢do e, infelizmente, perpetuado
ainda hoje na pratica da elite
brasileira. Projeto que foi capaz
de transformar em grandes peca-
dores a gente do povo e 0s gover-
nantes, padres e freiras, e toda
espécie de colono, que em seus
paises de origem, no continente
europeu, se mantinham dentro
das normas. Projeto enfim, que
instaurou e estimulou, neste pe-
daco do globo, 0 que um econo-
mista poderia chamar de pro-
pensdo marginal para o vicio, €
queele, Emanuel Aratjo, prefe-
riu ndo nomear.

Viaje pois, o leitor, no saboro-
so cendrio urbano onde se desen-
rola esse teatro de vicios, a pai-
sagem onde ao longo dos sécu-.

los vai-se encenar o drama curio-
so da sociedade brasileira. As
primeiras cidades, construidas
nos morros, num urbanismo a
lusitana, em ladeiras sujas, on-
de se abriga Uma populacdo in-
dolente, promiscua, mal alimen-
tada, cujas mulheres usavam por
atrativo sexual o cheiro forte da
fémea que evita o banho. Acom-
panhe o levantamento, que ¢ fei-
to por Emanuel Aratjo, da ori-
gem de um dos pilares da cultu-
ra nacional e do macuinismo
praticante: o sentimento da con-
tingéncia e do provisério, num
pais onde tudo era construido
para ndo durar, e onde a aventu-
ra do colonizador era quase sem-
pre um hiato de espera do retor-
no a metropole.

O livro é uma completissima
antologia e glosa de textos sobre
a sociedade onde se cultivava o
dcio, onde era vergonhoso traba-
lhar, e onde a ostentagdo publi-
ca da preguiga era o melhor sinal
de fidalguia. Sobre essa outra
origem de nossos males de hoje,
o culto das aparéncias, manifes-
tado na mania que se tem neste
Pais de falar bonito, de ostentar
amizade influente e fazer uso do

pistolao, de alardear nobreza de

berco, num esbanjamento publi-
co de tudo aquilo que geralmen-
te escasseia dentro de casa. Uma
sociedade que vivia para a rua,
mantendo na vida privada um
despojamento (pobreza mesmo)
que espantava o estrangeiro. Que
morava em casas escuras, mal
mobiliadas, onde o mobilidrio;
quase que se resumia nas ca-
deias, espreguicadeiras, camas, |
lugares para sentar ou dormir. |
Bem ao gosto do herdi de nossa’
raga, Macunaima.

Espécie de poética da margi-
nalidade, a obra de Emanuel

Aratjo tem outro ponto fulcral:

o inventdrio que faz dos f6poi de
nosso quotiano, historico e sin-
crénico, o jeitinho, a preguica, a
sujeira aesperteza, a velhacaria.

E é nesse capitulo das transgres-
sdes em que se mostra maior o
espanto dos viajantes que escre-
bre 0 Brasil, onde sefaz
ontundente a critica € as

4 y e A
‘ eges o furor dos inquisidores

tentando levar a
ecados da colonia.

o0 o daquele padre
umiu diante do Santo
orpezas de

va amores cO

Lesbianismo, adultério,
bia, estupro, pecados ¢
nem Tiradentes escapou, no m
mento em que, sob promessa
casamento, roubou as ‘‘pudici-
cias’’ de Antdnia Maria do Es-
pirito Santo.

Pecados de arrepiar. mas em
capitulo algum a sociedade co-
lonial brasileira foi mais decidi-
damente transgressora que na
corrupgao politica, na picareta-
gem, na arbitrariedade, na rou-
balheira, na vista grossa em tro-
ca de favores (sexuais, muitas ve-

-zes), no nepotismo. A tal ponto

e com tal persisténcia que Viei-
ra ndo resistiu. E desabafou nu-

 ma igreja do Maranhao: “‘Se o

que elegeste furta, furta o que
elegeste’’.

Obviamente que nesse 7eatro
de vicios s nao haveria lugar pa-
ra a liberdade de expressdo,
amordacgada pela censura. Que a
pretexto de preservar a moral
queimava em praga publica o
inocente Diana, de Jorge de
Montemayor, emr que se narram
casos de amor e cavalaria. Ou

- impedia que Gregorio de Matos

fosse publicado em vida. Ou até
mesmo negava o imprimatur a
Croénica da Companhia de Je-
sus, do Padre Simao de Vascon-
celos, cassado por questdes dog-
maticas. Ndo deixando aos escri-
tores, para o trabalho sempre in-
comodo de denunciar a corrup-
¢do, outra alternativa que nao
fosse a de sempre, a clandestini-
dade. A mesma clandestinidade
em que circularam as Cartas chi-
lenas, dos poetas da Inconfidén-
cia Mineira, e em torno da qual
toda semelhan¢a com métodos
autoritdrios de nossos dias ndo
terd sido mera coincidéncia. .

ey oo

m
salto mortal

Em seu ultimo livro, Atrito,
Felipe Fortuna descarta piruetas baratas e
faz poesia sobre uma corda tensa

Atrito, de Felipe Fortuna; Alarme Editora; 55 pgs.

Antonio Carlos Secchim

tema ¢ a morte; o titulo é

Atrito; a editora, Alarme.

Se, apesar disso, o leitor se

aventurar no segundo livro
de poemas de Felipe Fortuna, vai
encontrar (coisa rara) um estilo nao
tributario dos mandamentos da
poesia de agora, tais como a exclu-
sdo da emotividade e a hipertrofia
da meta-linguagem.

Fortuna estreou em 1986, com
Ou vice-versa. Depois, publicou 0s
artigos e ensaios de A4 escola da se-
ducdo, onde, ao lado de textos po-
[émicos e de circunstancia, em gue
era nitida a satisfacdo de demolir
certas figuras e figurdes, sobres-
safam-se estudos - argutos sobre
Adélia Prado e Bilac, dentre outros.
Agora, retorna ao verso com Ari-
to, desenvolvendo uma linha de re-
flexao existencial ja sinalizada em
varios poemas do primeiro livro.

Como quase diz o ditado, pro-
messas sao duvidas: nunca estamos
certos de que serdo cumpridas. No
caso de Felipe, seria precipitado fa-
lar em ‘‘realizacao’’. Afinal, para-
lelamente ao selo pessoal de boa
da obra, persistem marcas ex-
ente cabralinas em ‘A
do.do mommgmo e “‘Mo-

si’’ (““Descobriu, que

rio
trafegos,
sive na

P

““Nao tenho sonc
COmo um cao./ ...
do — e é um modo de &
sar’’. Mas importa assinalar,
além disso, uma sensibilidad
lédica e metaférica (‘‘estou com
ela, estou em paz, que me arranhz
e adormece,/ fera fenecida, flor de
espinho em vez de pétala, magnif
a’’) conjugada a um pendor espe-
culativo refratdrio a meros torneios
verbais ou ao beletrismo de oca-
sido. O sujeito lirico a que Felipe
empresta a voz compde paisagens
interiorizadas e registra de modo
obsessivo a presenga da morte, em
dezessete dos vinte e seis poemas do
livro (‘‘minha constancia diuturna-
mente/ de me perguntar minha
morte”’). Paisagens de um espirito
noturno, lunar, com versos que
soam deslocados quando dirigidos
a um descritivismo exterior, pitores-
¢o (*‘o caju, o pirdo, o0 maracujd,/
0s conventos esquecidos, as coli-
nas,/ o peixe a beira da praia”’). E
de um dentro, desolado e dissolvi-
do, que a melhor poesia de Fortu-
na nao cessa de falar. O outro ¢
apenas um objeto em que de vez em
quando se esharra, sem deixar se-

) espirito noturno

nao vestigios que reforcam a ausén-
cia, como se Ié em Amizade: ““Nao
tenho paciéncia para pensar/ no seu
enterro./ .../ Por algum descuido,
nao conhego/ a sua soliddo — e
ela/ nunca se infiltrou na minha”’,
E esse sujeito lirico, murado em si,
consente em ceder somente o0 que
ja ndo ¢ seu, a exemplo da Sombra
que ndo me pertencia. Para tal cor-
po resguardado, que tateia uma rea-
lidade indspita e reforcadora de sua
reclusao (‘‘sou coisa distante de ti,
0 corpo feminino’’), ndo surpreen-
de a opressao de um espaco fecha-
do, auto-suficiente (cf. ‘‘Obsessivo
possessivo’’); a propria declaracao
de isolamento, no entanto, denun-
cia frestas de assédio a multiplici-
dade que fascina e acua o poeta, e
o faz lancar a esmo perguntas “‘A
quem quer que seja’’, numa busca
explicita de mterlocucao

Um texto, porém — e 0 mais lon-
g0, ocupando quase 1/3 do volume
—, abre perspectivas diferentes:
Refiro-me ao ludismo de Poemas
para a aula de gindstica, cuja va-
riedade ritmica acompanha o anda-
mento da sucessdo dos exercicios,

O sujeito lirico a
que Fortuna empresta
a voz registra de
modo obsessivo
a presenga da
morte. Sao
paisagens de um

ainda persistem algu
ricos (p. ex., a utilizacao
desiits de tradi¢do mais
ria’’), o conjunto revela um pog
que articula com humor e intelige
cia a analogia entre dispéndio fisi-
co (ginastica) e mental (poesia),
ambos asplrando a perfeicao da
forma. Pois, como anotou em Ana-
tomia, ‘‘é, acrobauca, sobre 0 pa-
pel a escrita’”: exatamente por 150,
Fortuna consegue com fregiiéncia
descartar o malabarismo barato;
em versos temperados de ironia,
chega perto do salto mortal.
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Fabrica
de elefantes

Resenha

Trés poetas publicados pela UERJ estendem seus
versos para 0 mundo cotidiano e parecem ser como 0s
estranhos elefantes de Drummond andando na cidade

Vera Fourlain Figueiredo

este mundo desencanta-
do que ‘‘ja ndo cré nos
bichos e duvida das coi-
sas’’, como diria o poeta
Carlos Drummond de Andrade,
o projeto Poesia na UERJ vem
nos lembrar um papel impor-
tante que a universidade brasi-
lexrg pode e deve desempenhar:
abrir espaco para a producio
artistica que, hoje, a mentalida-
de prética, comercial vem dei-
xando de lado, ja que ndo ha
mais lugar para a beleza que
nao reverte em lucros imediatos.
O projeto pde na rua, em meio
a pressa, a fumacga, ao ritmo
frenético da sobrevivéncia, esses
“‘elefantes famintos de seres e si-

samente — nostalgia dos tem-
pos em que era possivel ser in-
genuamente passional:

Nunca o eu exposto

Desarrumado

Descaradamente entregue ao outro

O descompromisso da crianca
escorrendo

Tao alheia do verbo a intencdo!

A passionalidade € responsa-
vel pelo verso mais longo, pelo
tom narrativo de alguns poe-
mas: O eu exige, na sua expan-
sd0, o limite com a prosa:

A poesia € apenasj
uma maneira de

tuacdes patéticas, de encontros
ao luar”’, disfarcados em livros
simples, quase artesanais —
alusdes 2 um mundo mais poé-
tico, a uma dimensao da vida
que teimosamente resiste e que,
se tiver chance, serd capaz de,
por alguns minutos, provocar
uma sadia perplexidade nos ho-
mens atrds dos oculos e dos
bigodes”’.

Ao ler o tltimo conjunto de
poesias publicadas, percebe-
mos, apesar da diversidade que
caracteriza a producdo literaria
mais recente, tragos comuns,
pertinentes a propria condigdo
de ser poeta nestes tempos som-
brios. Nos trés autores, sobres-
sai o esfor¢o do individuo para
se situar no cotidiano, para se
organizar interiormente diante
da gratuidade do estar-no-mun-

- do. N&o se problematizam cau-

sas coletivas, ndo se faz referén-
cia a nenhum projeto globali-
zante, ndo se trava nenhuma
grande batalha pela liberdade
contra um opressor determina-
do. Ha um certo cansago da pa-
lavra predicante, um desdnimo
em relacdo a palavra enquanto
veiculo de experiéncias partilha-
veis ou de licoes de vida. O poe—
ta vive rouco, como diz Rober-

to Corréa, no poema Estacoes.

sei muitas histdrias do mundo
mas ndo vou contar vivo rouco

entretanto, nos
poe de trés ‘‘eus’’ bas-
tante diversos na sua maneira de

se relacionar com o cotidiano.
Carmem Moreno, em De cama
e cortes revela a ousadia de um
eu grande que se expde corajo-

olhar o dia-a-dia,
sem grandes
pretensdes, porque
‘‘a vida € diaria:
bilhoes de
impossibilidades
sdo uma felicidade,
¢ matematico.”’ Os
poemas de Maria
Helena esbocam ‘‘uma
didatica dos tempos
duros’’, li¢do de
tirar leite das
pedras, sem desespero
nem euforia:
“‘Sei que os dias
dificeis/ também
tém seu carinho/
sua teia/ seu futuro”

A pele fina jorrando a palavra, limpan-
do o lixo das reticéncias, ousando o ver-
bo. A pele fina disponibilizando o cor-
po ao outro, ousando o ato de mover-
se. A pele f ina recebendo o melhor do
prazer, e, s6 por isso, correndo todos
os riscos de doer. Qusadias de quem se
move, nave, overdose de crescer:

No outro extremo, 0 eu poé-
tico de Roberto Corréa dos
Santos, em a Arte de ceder. Ro-
berto busca a beleza da forma
capaz de estetizar o vivido, es-
capando dos meandros perigo-
sos do ressentimento. Disso re-
sulta uma poesia que se relacio-
na intelectualmente com o
mundo, deixando entrever uma
fina sensibilidade nunca tradu-
zida em termos de uma forte
emocao, mas, ao contrdrio, em
termos de um esforgo sutil, fi-
loséfico para transformar a

emog¢ao em experiéncia estética.
Se, em um dos poemas, afirma
que o super-homem nao sera
nunca o mais forte, ou o mais
duro, ou o mais livre e sim o
mais entregue, todos os seus tex-
tos nos dizem que o super-
homem nao serd simplesmente,
de forma bruta, o mais entre-
gue, mas aquele que souber ela-
borar artisticamente a entrega:

(o retangulo)
no sofd
o relaxamento
as pernas entrelacadas

a aveludada melancolia

perfeita e auténtica

como se representada para pintores:
com um minimo de cena

com um minimo de barulho

um corpo surpreende outre

Entre o transbordamento
emocional que ‘‘explode’’ o ver-
so de Carmen Moreno, ao mes-
mo tempo que lhe confere for-
¢a poética, e a beleza do encon-
tro marcado com a forma mais
delicada, no texto de Roberto
Corréa, fica a poesia de Maria
Helena Nascimento. Em Gaso-
lina azul, o poema tem de nas-
cer em meio a ‘‘farpas, alfine-
tes, chuva, mau-humor — nao
h4 outro cendrio mais sublime”’.
A poesia € apenas uma manei-
ra de olhar o dia-a-dia, sem
grandes pretensoes, porque ‘‘a
vida é diaria’’: ‘‘Bilhdes de im-
possibilidades sdo uma felicida-
de, é matematico.”” Os poemas
de Maria Helena esbogam
‘“‘uma didética dos tempos du-
ros’’, ligdo de tirar leite das-pe-
dras, sem desespero nem eufo-
ria:

Sei que os dias dificeis

também tém seu carinho

sua teia

seu futuro

Diddtica dos tempos duros

ultima chance de alfabetizar os adultos.

Podemos concluir que, rouca
ou ndo, € ainda e apesar de tu-
do a voz do poeta que escuta-
mos nesses livros. Voltando a
imagem drummondiana inicial,
a voz de trés elefantes que pas-
seiam pela cidade com fugitiva
imagem e passos vacilantes. O
projeto Poesia na UERJ os co-
locou em circulagao. Esperemos
que amanha sejam muitos ou-
tros a se expor diante de nossos
olhos fatigados pela monotonia
da paisagem urbana, incompa-
tivel e, a0 mesmo tempo, tao ca-
rente de momentos liricos.
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Grécia
sob o tragico

A Jorge Zahar, mantendo sua linha editorial,
lan¢a mais uma coletanea de classicos gregos.
Desta vez, trés pecas de Euripides

Ifigénia em Aulis, As fenicias e As bacantes de Euripides.
Trad. Mério da Gama Kury; Jorge Zahar Editor; 282 p.

Natalicio Barroso

Reprodugido

Euripides

uem abre o mapa mundi em
busca de civilizagdes muito
antigas ndo pode deixar de
se voltar para o mundo gre-

go. Basta uma rapida olha-
da sobre as terras onde viveram Ho-
mero, Sdcrates e Esquilo para se ter
uma idéia do quanto ela significou
para a humanidade. Nao € apenas
o contorno irregular da peninsula
nem os golfos que penetram nela
como se fossem uma ponta do rei-
no de Netuno, mas as ciaades do
passado que se sobrepdem sobre as
de hoje como se estivessem no fu-
turo e ndo nos primoérdios da hu-
manidade.

A primeira cidade que se procura

no mapa grego, geralmente, € Ate-
nas; a segunda é Esparta. Depois
vém Corinto e Tebas. Como Hein-
rich Schliemann descobriu Tréia
perto do estreito de Dardanelos no
século passado, ja se pode levantar
os olhos para a Turquia e ver Ilion,
a pequena cidade de Priamo, onde
os gregos passaram dez anos lutan-
do para libertar Helena, segundo
Homero, mulher de Menelau; e nao
para abrir caminho para o Mar Ne-
gro, segundo os historiadores mais
modernos pois, como ja foi compro-
vado, a guerrade Troia foi uma guer-
ra de libertag@o e ndo de reparagao.
Troia havia fechado o estreito de
Dardanelos para os gregos; por isso
eles resolveram abri-lo nem que, pa-
ra isso, tivessem que acabar com a ci-
dade de Troia coisa que, conforme
a Iliada, aconteceu.

Euripides, um dos trés maiores
tragicos da Grécia antiga (os outros
dois foram Esquilo e Séfocles), nas-
ceu na cidade de Salamina, umailha
perto de Atenas e morreu na Mace-
donia em 406 a.C.

A Jorge Zahar Editor, conheci-
da no Brasil por publicat os cldssi-
cos gregos, acaba de langar trés pe-
cas de Euripides (Ifigénia em Au-
lis, As fenicias e As bacantes) num
Gnico livro. A tradugdo é de Mdrio
da Gama Kury, um dos poucos in-
telectuais brasileiros que, como Ju-

nito Branddo e o poeta José Paulo
Paes, tem o privilégio de ler Home-

ro diretamente do grego.

Ifigénia em Aulis, a primeira pe-
¢a do livro, narra o drama de Aga-
menon no porto de Aulis, na Beo-
cia, alguns dias antes de comegar
a guerra de Tréia. Diz a lenda que
Artemis, a deusa da caga e dos ani-
mais, se indispds contra Agamenon
porque ele matou uma corga e dis-
se que nem Artemis atiraria o arco
tdo bem quanto ele. A deusa se ir-
ritou com Agamenon e aplacou a
forga dos ventos que, como nao €s-
tufavam as velas das naus, impediu
os gregos de partir para Ilion
(Tréia).

Preocupado, Agamenon man-

dou consultar o oraculo de Artemis
que, para se vingar do rei, disse que
so libertaria os ventos se ele sacri-
ficasse Ifigénia em sua homena-
gem. Agamenon manda uma car-
ta para Clitemnestra, sua mulher,
¢ pede para ela levar Ifigénia para
se casar com Aquiles, filho de Te-
tis, em Aulis. Clitemnestra atende
ao marido mas, quando chega em
Aulis, descobre que o casamento da
filha ndo é com Aquiles mas com
a morte.

A segunda pega, As fenicias, tra-
ta dos ultimos dias de Edipo e de
sua familia; a terceira, As bacantes,
¢é um castigo imputado pelo deus
Dioniso a Penteu, rei de Tebas, por
ndo considera-lo um ‘‘deus’’ mas
uma farsa.

A tragédia grega s6 ndo se compa-
ra com a moderna porque para esta
o destino dos homens nao é tragado
pelos deuses (os deuses estdo mor-
tos) mas por suas proprias atitudes;
mas os fantasmas que atormentam
os personagens de Euripides em suas
tragédias sa0 0s mesmos que ator-
mentam o homem de hoje. O fantas-
ma que atormenta Agamenon em
Ifigénia é o poder militar. Agame-
non sé permitiu a morte da filha
porque pretendia permanecer como
comandante das forcas gregas na

guerra contra Tréia; nas Feniciaséa -

ambicdo politica. Etéocles quebra o
compromisso que havia feito com
seu irmao, Polinices, de governar Te-
bas por um ano apenas, e os dois en-
tram em choque; nas Bacantes € o
fervor religioso. Dioniso ndo perdoa
a perseguicdo que Penteu, filho de
Agave e rei de Tebas, move contra ele
e suas devotas — as bacantes —; por
isso Agave, tomada de paixdao por
Dioniso (fervor religioso), mata Pen-
teu com as proprias maos.

As trés pecas de Euripides (Ifi-
génia em Aulis, As fenicias e As ba-
cantes) datam do século IV a.C.,
aproximadamente. Desde entdo elas
s30 representadas no mundo — pri-
meiro na Grécia, onde foram escri-
tas —, depois ao longo do Mediter-
raneo. Com a viagem do homem a
Lua e a descoberta do computador
com certeza elas serdo lidas, um
dia, fora do nosso planeta.
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poeta Pablo Neruda, Jorge Edwards utiliza
ara contar uma época e os caminhos
‘. do sob uma 6tica pessoal e carinhosa

'ma bie rag de Pablo Neruda, de Jorge Edwards;
o«de Wladir Dupont; Siciliano; 264 pags.

‘ ‘ 30 leia historia: so
biografia, que e a vi-
da sem teoria’’. Pala-

vras de Disraeli, que
nos vém a mente ao ler Adeus,
poeta, do romancista chileno
Jorge Edwards, ‘“‘um livro de
memorias muito pessoal, no
qual o personagem principal €
Pablo Neruda’’. Aqui nao se
apela a documentos, o material
¢ fornecido pela memoria, ‘‘a
memoria de minhas andangas e
de gente da minha época pelas
residéncias e os caminhos neru-
dianos’’. Freqiientemente, Ed-
wards diverte-nos com a perfei-
¢ao dos detalhes: o primeiro en-
contro com o poeta, as perso-
na que ele assumia, os frequien-
tadores de seus almogos e fes-
tas. Num daqueles dias, estava
presente, em Ilha Negra, o fic-
cionista Antonio Skarmenta,
que posteriormente iria escrever
Ardente paciéncia, obra de tea-
tro que focaliza, com sensibili-
dade e emog¢do, os ultimos me-
ses da vida de Neruda. A cada
passo, 0 prazer e a necessidade
de resgatar uma realidade. As
reacoes do bidgrafo, ao narrar
momentos cruciais de nosso
tempo, através de um angulo
pessoal, como ndo poderia dei-
xar de ser, trazem o sabor do vi-
vido. Eram os anos 60 e 70: o
auge da pintura neofigurativa e
da pop art, do inicio do boom
da literatura hispano-america-
na, da moda estruturalista, dos
Beatles e dos inicios da revista
Tel quel, em Paris.

Dividida em trés partes, a
biografia come¢a em 1952. Ed-
wards diferencia o Neruda des-
ta época, com respostas para tu-
do, que se dissolve poeticamen-
te na existéncia coletiva e o de
1957, de opacidade conflitiva,
problematica (apés o XX Con-
gresso e as denuncias sobre 0s
crimes de Stalin).

O que é omitido por Edwards
pode ser lido na obra poética de
Neruda, quase toda de cunho
memorialistico ou em suas me-
morias Confesso que Vivi,
abrangendo desde os dias de
sua infancia, na Araucania na-
tal, de onde saiu a cantar pelo
mundo. Neruda fala-nos de sua
amizade com Lorca e da guerra
civil da Espanha, ‘‘entre as tre-
vas e a esperanga daquela épo-
ca tragica’’, quando definiu sua-
militdncia no partido comunis-
ta; de Aragon, caracterizado
por Edwards como ‘‘um sébio
de verdade’’ e ‘‘que acompa-

" 4 Beélla Josef

Reprodugao

Pablo Neruda

nhou de perto o grande debate
intelectual da época’’.
Quando soou a poderosa voz
de Neruda, o cantor da nature-
za e do amor, poucos poetas do
Chile — e mesmo do continen-
te — conseguiram evitar seu fei-
tico. O unico que ofereceu uma
alternativa foi Nicanor Parra
(com quem Neruda rompeu de-
finitivamente em 1970). Entre-
tanto, tém em comum o concei-

Dos brasileiros,
Edwards cita apenas
os que conheceu
no Chile nos anos que
chama de euforia:
Rubem Braga e
Thiago de Mello, que
classifica de
personalidade rica,
de celebragcao
constante, cuja poesia
‘era mais para o
declamatorio.’
Mas em 1945,
Neruda viveu na
casa de Bandeira e
conheceu Vinicius

to de poesia impura em que a
realidade cotidiana se faz pre-
sente e o surrealismo, na supe-
racdo dos esquemas naturalis-
tas. Para Neruda, a poesia € ins-
trumento de conhecimento me-
tafisico. Utiliza a linguagem
poética visiondria e busca a
transcendéncia para superar a

finitude da existéncia. Parra in-

troduz a linguagem de todos os
dias e desmitifica o eu poético.

Viérias polémicas pontuaram
a vida de Neruda: com Vicente
Huidobro, que chamou de
“‘egocéntrico impenitente’’, com
Pablo de Rokha, que ‘‘rendia
fributosa um populismo j4 gas-
h0s anos 50°’, com Enrique
, que identificava com seus
iterarios, e com Nico-

leiros, Edwards ci-

: os que conheceu no
Chile, nos anos gue chama de
euforia: Rubem

tado no Brasil, onde o
cemos em casa de ManuebhB
deira, juntamente com Vini
de Moraes e Fernando Sabi
““Estes poetas brasileiros sao
uns verdadeiros sdbios’’; dizia.
Neruda, nos anos finais em
Paris, os anos finais de sua vi-
da, combinou humor desiludido
e melancolia profunda, talvez
devido 4 sensagdo da morte pro-
xima. Sentiu, cada vez mais, ne-
cessidade de refugio na poesia e
na comunhdo misticacom a na-
tureza que, desde a sua adoles-
céncia, esteve na origem de seu
lirismo da melhor qualidade.
Jorge Edwards ndo ¢ o que
Goethe definia como diletante:
“Alguém que nunca descreve o
objetd, mas apenas as proprias
impressoes sobre o objeto’’. Sua
dtica, envolta na palavra expres-
siva, traz dados sobre uma rea-
lidade exterior que sé passa a
existir através do texto. Podem-
se juntar outras informacdes €
pretender determinar o grau de
exatiddo da narrativa. Mas, de
fato, esta exatiddo carece de im-
portancia capital. Ndo disse
Sartre que sua biografia de
Flaubert era um romance verda-
deiro? :
Com a biografia de Neruda
Jorge Edwards compde sua pro-
pria autobiografia, obra impres-
cindivel para compreensdo do
poeta chileno e da época con-
turbada que foram os anos do
pos-guerra, um documento pa-
ra futuros historiadores da lite-
ratura. ‘‘A noite chegara e com

- sua sombra escondera uma vez

mais o grande paldcio verde do
mistério’’. (Confesso que vivi)

Em setembro proximo, co-
memoram-se 20 anos da morte
de Pablo Neruda.
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Tlustre

Balzac

Com farta dqpumer}tacio iconografica,
Balgac, de Gaqtan Picon, serve como um
guia para o leitor de A comédia humana

Licia Autran Dourado; Jo

Balzac, de Gaétan Picon; biografia; tradu¢do de Maria

s¢ Olympio Editora; 180 p.

Alberto Silva

té os dias presentes cha-
mar a uma mulher de
balzaquiana significa
automaticamente eti-
quetd-la como alguém dotada
de uma idade superior aos trin-
ta anos, ou mesmo obsequid-la
com a incrivel indelicadeza de
compara-la a uma pessoa de
meia-idade. A isso pode-se cha-
mar perenidade de um escritor.
Os personagens por ele criados
de tal maneira se instalaram na
mente das geragoes que a eles se
associa logo um determinado ti-
po de figura humana.

Balzac ¢ um autor cuja vida
muito tem a ver com sua obra.
Ele sempre buscou a gldria pes-
soal — e jamais a dissimulou
nas dezenas de cartas enviadas
as muitas amigas —, obtendo-
a efetivamente no auge de A4 co-
média humana, romance-marco
entre todos ja publicados no
ambito desse género literdrio
universal e obra pioneira. E im-
possivel citar-se os maiores ro-
mances produzidos pela huma-
ade sem colocd-lo automa-
ente na galeria onde cer-
Jestariam. erigidos o
usto, a Divina co-
e a furia, O ver-

Até alcangar o
génio criador,

Balzac numa litografia de Julien
em 1839

exaustao madrugadas afora —
curiosamente, escrevia de uma
hora da madrugada as oito da
manha. Era um habito noturno,
beneficiado naturalmente pelo
siléncio e a auséncia de even-
tuais curiosos. Nao conseguia
€Xercer esse mister POr uma ou

se somente desse pouco tempo
preferia nao escrever, optava
por sair a rua. Alids, tinha mui-
to prazer em andar pelas ruas
de Paris.
Seu bidgrafo, Gaétan Picon,
_por dispor de um espa¢o limi-
tado para narrar a odisséia de
uma vida tdo rica e tumultua-
da como a de Honoré de Bal-
zac, logicamente ficou aquém
das expectativas no sentido de
um maior aprofundamento em
direcdo a toda uma obra multi-
facetdria e profusa de um autor
cujo trabalho inicialmente nin-

zac (1799-1850) ond
timamente de seus p@ss:
tes talentosos e traia essa i
teza ao manifestar ins
mente seus pendores intele
tuais e suas obras em andame
to. Chegava ao ponto de jactas
se de estar escrevendo tais e ta1s
livros, lidos por condessas e
princesas, e de ser acolhido nas
mais altas rodas sociais por ser
um artista célebre dotado de to-
dos os atributos possiveis e ima-
ginaveis.

Embora nio fosse de origem
nobre — seu pai era diretor do
servico de viveres da 222 divi-
sdo militar —, teve uma educa-
¢do esmerada em colégios par-
ticulares (internatos) e chegou a
cursar Direito, mas, apesar de
algumas tentativas de trabalhar
nessa 4rea para um notario pa-
risiense, comegou a enveredar
pelo caminho das letras, com
algumas passagens de raspao
pelo jornalismo literario. Foi
um incurdvel escritor: passava
horas a fio sentado a mesa, a

guém suspeitava iria descambar
na revelagdo do génio. Mas es-

traditéria, povo

- e PC
; DG
gens diferentes, @9

gides afastadas u da

a si, como tinico mérito;
to um gigantesco inventdsio.
Contudo, a imagina¢do apdre-
ce em sua obra apenas como a
fonte. Se por muito tempo foi
dado a ele o mérito de haver
criado o romance de observacao
realista, os seus melhores ro-
mances sempre revelaram o que
nele havia de poeta. Nao por
acaso é de sua autoria a frase
célebre: ‘‘Eu pertenco ao con-

pena e o tinteiro manuseados a

flito que se chama vida’’.

duas horas apenas: se dispuses-
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Forum

enho solicitar a
gentileza de informar-me
sobre a existéncia de

publicagdes (livros, revistas,
catalogos, cartazes etc.)
editados por essa instituicao;
e, em caso positivo, como
adquiri-las.

Mauro Eustdquio Ferreira —
Divinépolis — MG.

O Rioarte dispoe das
seguintes revistas erlivros para
venda ao publico (precos de
junho):

Revista do Brasil
(bicentenario da Revolucio
Francesa), Cr$ 357.000;

Revista do Brasil
(bicentenario da
Inconfidéncia Mineira),
Cr$ 357.000;

Revista do Brasil (centenario
da Republica), Cr§ 357.000;

Revista do Brasil (lingua
portuguesa), Cr$ 357.000; e

Revista do Brasil (poesia
1930), Cr$ 357.000.

Livros

Antologia da nova poesia
brasileira, coordenagao de
Olga Savary, Cr$ 490.000;

A morte da memdria
nacional, de Franklin de
Oliveira, Cr$ 326.000;

Prosa dispersa, de Ivan
Junqueira, Cr$ 295.000;

A danga das letras, de
Franklin de Oliveira,
Cr$ 326.000;

O Rio de Janeiro de Lima
Barreto (volume II),
organizado por Afonso
Carlos Marques dos Santos,
Cr$ 326.000;

Memodrias da cidade do Rio
de Janeiro, de Vivaldo
Coaracy, Cr$ 295.000;

Testamento, de Frangois
Villon, Cr$ 250.000;

Conflito campo-cidade no
Brasil, de Joaquim Ponce
eal, Cr$ 255.000;

244.000;

pntem no cartdo
Paulo Berger,
.000;

Olinda de Guignard,
apresenta¢do de Frederico
Moraes, Cr$ 255.000;

- e

ST el

Crénica do bairro do Catete,
de Umberto Peregrino,
Cr$ 153.000;

Imprensa alternativa e
literatura, organizacao de
Luciano Duffrayer,

Cr$ 153.000;

Olho na cor, organizagao do
Escritério Técnico do
Corredor Cultural,

Cr$ 234.000;

Guia historico do centro da
cidade do Rio de Janeiro,
organizag¢ao do Escritorio
Técnico do Corredor
Cultural, Cr§ 163.000;

A cor, publicagdo do
Escritério Técnico do
Corredor Cultural,

Cr$ 402.000;

Olho na cor, publicacao do
Escritério Técnico

do Corredor Cultural,

Cr$ 135.000;

Lorenzo Fernandez, de Sérgio
Nepomuceno Alvim Corréa,
Cr$ 100.000;

Rio de Janeiro operdrio,
coordenagao de Eulalia
Maria Lahmeyer Lobo,

Cr$ 450.000;

A Semana de Arte Moderna
(e outros ensaios), de
Franklin de Oliveira,

Cr$ 450.000,00;

NA
CONTRAMAQ
DA

HISTORIA

A aquisi¢ao dos livros e
revistas acima pode ser feita
através de cheque nominal,
incluindo despesas postais.

Os leitores também podem se
dirigir a sede do
Rioarte/Fundacao Rio,

Rua Ruménia, 20,
Laranjeiras.

= oo o

Estante

O Rio Artes recebeu os seguintes livros
e revistas:

Teatro dos elementos & outros poemas,
de Denise Emmer; Sette Letras; 123 p

A poeta pega das palavras e dos outros

elementos poéticos para fazer deles um
uso extremamente pessoal, suscita ima-
gens absurdamente inesperadas e magi-
cas. Nas palavras de Rachel de Queiroz,
na poesia de Denise Emmer a gente des-
cobre o renascimento de uma mina que
parece esgotada

A ficcdo vida, de Sebastiao Uchoa Lei
te; poesia; Editora 34; 103 p

Verso imune a certas expansoes musi
cais. Sua arte reside na precisao verbal

gQue a0 mesmo tempo ¢ria e
50, preparando o seu salto
do literal — até outro verso. O prefa
ciador Duda Machado considera que
suas alteragoes contém certa dureza, um
timbre percussivo

corta o ver

no senti

A cozinha da bruxa, de Marcia Frazao;
Bertrand Brasil; 160 p

A autora coloca o leitor em contato com
o mundo magico da culinaria, fazendo
com que ele redescubra a arte de cozi-
nhar, isto €, transform lementos da

natureza em pogoes magicas. Receitas
como “‘arroz de Afrodite”’, ‘‘batatas do-
ces com magas’' e ‘“‘berinjelas da deu-
sa Mentha'’ sdo algumas das iguarias
ensinadas por Marcia Frazdo

Uma teoria da historia, de Agnes Hel-
ler; traducdo de Dilson Bento de Faria
Ferreira Lima; Editora Civilizacdo Bra-
sileira; 404 p.

Trabalho de relevancia sobre todos ague-
les que se interessam pela consciéncia
historica como alicerce fundamental da
historiografia e da historia da filosofia.
A autora, aluna de Lukécs, formula
questoes vitais: sera O progresso uma
ilusao? Por que temos, sempre, neces-
sidade de criar utopias? Qual € a essén-
cia libertadora da utopia socialista? A
humanidade esta avancando ou regre-
dindo?

A danca dos olhares, de Esdras do Nasci-
mento; Bertrand Brasil; romance; 392 p.
Tentativa de compreensao do que se pas
sa na cabega de homens e mulheres da
classe media alta. Os personagens des-
te romance procuram se achar e conhe
cer, numa complicada aventura existen-
cial que mescla sensualidade reprimida,
obsessao de ganhos
poder, misti

crise de identidade

materiais, sede de

neurose, depressao e

Cosa nostra, de M. Padovani e Giovanni
Falcone; tradugao de Maria D. Alexan
dre; Bertrand Brasil; 264 p

Um pouco da historia da “*Cosa nos
tra’”’ — ou mafia siciliana. Minuciosa
compilagao de longa entrevista conce
dida pelo juiz Giovanni Falcone, *‘ini-

migo numero um da mafia’’,
lista Marcelle Padovani, em 1991,
ano/véspera de sua morte atraves aten-
tado perpetrado pela temivel organiza-
¢ao criminosa

a jorna

Arrogancia do humanismo, de David
Ehrenfeld; Editora Campus; traducao
de Alvaro Cabral; 226 p

Reflexao sistematica sobre as questoes
em torno do crescente ritmo da desin-
tegracao das organizagoes sociais e [i-
sicas, e da destruicdo da natureza no
mundo de hoje. Ataque vigoroso con
tra 0s que pretendem prever o futuro do
homem no interesse de lhe controlar o

Prescenie, .«
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nacionais, Machado de Assis

nosso mais alto romancista e,
apesar de universal, o carioca
numero um, o corresponden-
te em musica popular poderia
ser Noel Rosa (1910-1937).

Esses dois cariocas da gema
derrubam o mito de que o ho-
mem do Rio é um folgazéo e
um descansado. Machado nos
deixou uma cordilheira de li-
VIos entre poesia, teatro, cri-
tica literdria, contos admira-
veis € mais de meia duzia de
romances alentados. Ja Noel
de Medeiros Rosa morreu com
apenas 26 anos € cinco meses
de idade e levou, poeticamen-
te, o nome de cigarra boémia.
Mas trabalhou sem parar. Ja
houve quem contasse na pon-
ta do lapis que seu legado so-
ma bem mais de 250 pecas
musicais. Todas boas, muitas
excelentes, algumas obras-pri-
mas. E de um de seus sambas,
““Filosofia’ (1933), este tre-
cho:

““Mas a filosofia

Hoje me auxilia

A viver indiferente assim.
Nesta prontiddao sem fim
Vou fingindo que sou rico,
Pra ninguém zombar de
mim.”’

Carioca, carioca da gema
seria aquele que sabe rir de si
mesmo. Também por isso,
aparenta ser o mais desinibi-
do e alegre dos brasileiros.
Que, sabendo rir de si e de um
tudo, é o homem capaz de se’
sentar ao meio-fio e chorar
diante de uma tragédia.

O resto é carimbo.

Minha memoéria ndo me
permite esquecer. O tio mais
alto, o meu tio-avd Rubens,
mulherengo de tope, bigode
frajola, carioca, pobre, porém
caprichoso nas roupas, empa-
letozado como na época, im-
pertigado, namorador impeni-
tente e alegre e, pioneiro, a me
ensinar nos bondes a olhar as
pernas nuas das mulheres e,
apos, lhes oferecer o lugar.
Que havia saias e pernas nuas

Se no territorio das letraé | 4

(1839-1908) foi considerado o
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Noel Rosa, carioca da gema, segundo Ndssara (publicado na Ulfima ddora,

nos meus tempos de menino.

Folgado, finério, malandre-
co, vive de férias. Ndo pode
ver mulher bonita, perdulério,
macunaimico e festivo até as
visceras. Adjetiva¢do vazia...

E s6 idéia genérica, balela,

ndo passa de carimbo.

Gosto de lembrar aos sabi-
dos, perdedores de tempo €
que jogam conversa fora, que
o lugar mais alegre do Rio ¢
a favela. E onde mais se can-
ta no Rio. E, ai, o carioca é
desconcertante. Apesar de to-
das as mazelas do morro, dos
favelados nasce e se organiza,
como um milagre, um dos
maiores espetdculos de festa
popular do mundo, o Carna-
val. Por 6bvio, ndo vou cha-
maé-lo de carioca.

Inda se diz que o carioca,
para além da displicéncia e de
uma espécie de ginga a vonta-
de, sempre foi indisciplinado
CcOmo povo.

Até o momento em que se
contradissesse, a sentenca era
valida. Mas o crescimento da
popula¢do vem contestando a
tal indisciplina e provando que
o carioca é maleavel e adap-
tavel a novas condi¢des de vi-
da. N4o sem antes, como ¢ na-
tural de sua irreveréncia, sal-

picar algumas piad@s nodor:
mal, no bom comportame
ou no tido como sufici
mente sério.

Um exemplo é a fila. O p
vo é organizado em filas. E
ndo se consegue fazer nada
sem filas no Rio. Fila do ele-
vador, nos prédios comerciais.
Fila do almoco, nos restauran-
tes populares e fila nos restau-
rantes da classe média da Zo-
na Sul com gente limpinha e
arrumada. Fila do leite de ma-
nha bem cedo. Falsas mada-
mes, palradoras e conforma-
das. Empregadinhas cansadas,
mal saidas da cama no quar-
to dos fundos ou dos bracos...
(bem, ja é outra histéria). Fi-
la da carne, fila do agucar, fi-
la da batata, fila do pao, fila
da maga, filas bancarias, fila
da barca de Niterdi, fila do ci-
nema, fila do sorvete, fila do
Maracani em dia de futebol,
da tangerina e do mictério. O
povo, que de natural era dis-
plicente e indisciplinado,
viciou-se na disciplina das fi-
las. Mais do que simplesmen-
te aceitou a organizagao delas.

Mesmo nesse capitulo da fi-
la salta a sintese carioca. A ca-
pacidade de brincar e de rir de
si mesmo. Pois, existem altos

em 1/5/1977)

especialistas com métodos
proprios de furar filas. Os re-
amadores que dao a vida por
umar uma discussdo em fi-
complexando-se total-
te/ao dizer ao desconhe-
os desaforos que
e dizer ao intoca-
e de Secdo ou
1. E ha os

magao com O
nino.

pobreza, claro que& )
gum brilhantismo. E,

s

ha o longo capitulo do

lham assim. Correndo filas.
Conhecem como as palmas de
suas maos as mais extensas €

~ rendosas indianas retas ou em

meandros. Pertencem a classe
dos vivagos e lhes € mole, mole
fazer uma boa féria, mesmo
em tempos de crise. Basta um
olhar compenetrado, uma que
outra ruga nas sobrancelhas,
uma frase-chavio falando em
alguma miséria, nomes de san-
tos, especulacdes em torno de
palavras sacrossantas, mao es-
tendida e alguma paciéncia.
O carimbo pretensioso e ge-
neralizador se esquece que O
carioca ndo ¢ apenas o homem

da Zona Sul badalada — de
Copacabana ao Leblon. Seten-
ta e cinco por cento da popu-
lacdo carioca mora nas Zonas
Centro e Norte, no Rio esque-
cido. E 14, sim, o Rio fica mais
Rio, a partir das caras nao cos-
mopolitas e se o carioca cou-
besse no carimbo que lhe im-
putam nao se teriam produzi-
do obras pungentes, inovado-
ras € universais como a de
Noel Rosa, a de Machado de
Assis, a de Geraldo Pereira, a
de Nelson Rodrigues... Muito
do sorriso carioca € fina picar-
dia, modo atilado de se driblar
os percalgos.

Tenho para mim que no
Rio, as ruas sdo faculdade, en-
quanto os botequins sdo uni-
versidade. Algumas frases
apanhadas 14 nessas bigornas
da vida, em situagoes diversas,
como aparentes tiros a esmo:

“‘Estd ruim pra malandro”
— o advérbio até esta
oculto.

““Quem tem olho grande
ndo entra na China’’.

‘A galinha come é com o
bico no chdao’.

“Tudo de mais é veneno’.

““Negdcio é o seguinte: deze-
nove ndo é vinte’..

‘‘Se ginga fosse malandra-
gem, pato ndo acabava na
panela’:

““Nao leve uma raposa a um
galinheiro’..

‘‘Amigo, bebendo cachaca,
ndo faca barulho de uis-
que’’

““Modéstia demais pode ser
deboche” — a frase € mais

dos morros.

ntes s6 do que sempre
geompanhado’’.

#Paraique se coma peixe fri-

ndo ¢ preciso que o mar

. b ??

Q’ 0 contra: vocé
ica’.

Como filosofia de vida ou
nao, vivendo numa cidade em
que o excesso de beleza € uma
orgia, convivendo com gran-
dezas e mazelas, o carioca da
gema € um dos poucos tipos
nacionais para quem ninguém
€ gaucho, paraibano, amazo-
nense ou paulista. Ele enten-
de que esta tratando com bra-

sileiros. 389 ZLJL |
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