DEPOIS DA VERDADE
Décio Pignatari

Que o sol possa nas folhas, e o pincel na tela. O que quer de mim essa natureza? Todo
mundo pintor ja fez isso, ja teve essa revelagdo. Teve? Ou criou? Outra vez essa historia
da natureza. Albers vendo crepusculos no Havai, ou vendo como pintar crepusculos sem
?epﬁsculos. Afinal. eu tinha esse sitiozinho em Eldorado ha mais de trinta anos. O mato
/ u conta. Em mais um lance heroico, limpo o mato. E deixo que a naturéza me
Aquelas folhas faiscando luz e cor, reticula, eu as capturo COmo um

CO de borboletas, para montar uma contra-natureza, signos sem os quais ela
nao € \f ureza, ou sim, insiste? Vinte e cinco anos correndo atras da cor-luz com
este cata Q filo reticulado que da cornea vai até a fovea. Mas ndo € s0 1550, ndo €
roducdo retinica. Ha um coador puramente mental que antecede a

tura, ha uma lingua para esta linguagem-palavra, uma onto para

SO pura tecnt
rede e o gesto d
este pragma. Vem de O

m minha escassa cultura humanistica e ciem\iﬁca?

Eu o vejo antes que a tela @a, mas se ela ndo o vir ndo podere1 té-lo nem reve-lo: so
ela permite que eu veja o que_@ntes ja via. Desta vez deixei de ser o pintor que
meramente executa uma criagéc& intada: desta vez, a tela pinta e conta comigo, €u
dialogo como naquela tela, como a&a

oan que o Quentin Fiore iluminou ao Decio:

recém vizinho, vem a menina de quat
O que vocé quer ser quando crescer? pergu
pusemos a conversar sobre minhocas.

Tudo transparente € em profundidade. Eu so pinto tr@ ;

rémcias, e delas nasce a cor. A
reticula escapou da rede e retornou as folhas, as asas ajc ndo quero capturar mats
nada, a tela se ajusta aos meus pincéis parados, redemoigh mo ja sabendo o que
quer ser, ainda que por caminhos cortuosos. O que pode a té
conseguido passar da tecnologia a sabedoria. Ainda outro dia, €u
saia de bicicleta a entregar carne pelas ruas da Lapa paulistan nhar algum,
cinema, -€¢ logo depois ja estava preparando pedras litograficas para a N@ entos, €
logo ja podia fazer um trabalho completo, € o concretismo, o Volpi, e meioﬁl

ﬁ
E ai, Nariz, o que vocé acha que veio da litografia do Senefelder? Levaram%o

saber quem eu era, ali na cerca, no portao
nbUma minhoca, respondeu. Entdo, nos

Oomo Se eu trvesse
uatorze anos €

para descobrir. Todo mundo coleciona Mucha, mas ele queria fazer pintura em p

ul
dr
signagem da pedra. Lautrec fez pedra em pedra. Quando eu comecei na Melhoramem@
antes da guerra, eu estava mais para Mucha do que para Lautrec: ndo conhecia nenhum
deles, alias. As muitas pedras, muitas cores, os muitos pontos. O meio-tom implicava o
sintagma. Mas a pedra implicava o paradigma, os planos de cor. As primarias € o preto.
A gente sabia, mas ndo via. Quisessem ou ndo quisessem, uma pedra para cada cor. Em
apenas dois anos, eu era um litografo chamado “completo”, ou seja: podia fazer o

trabalho inteiro, todas as pedras. Veja: o pensamento que esta na pedra. E técnica, mas
nao € so tecnica. E um modo diferente de ler: de desler. Onde vocé vé todas as cores, eu

vejo uma a uma. Superpostas, hipopostas, interpostas, intrapostas. Tendo de vé-las, fui

- . \
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levado a relacdo, a ver a cor que € todas e ndo € nenhuma: a luz. Nao a luz natural,
simplesmente. A luz anti-natural: a que nasce de um pedago de fazenda. Como ¢€
possivel? A luz que esta fora, a luz exterior, ser levada para dentro, vir de dentro de um
tecido. Ou seja, como eu estava dizendo: o nosso proceder foi primitivo e econdmico.
Eliminamos a paleta, o sintagma: somar tons, juntar tons: juntar sons: VOCe ja reparou
na semelhanca entre a paleta e a orquestra sinfonica: os tons € 0s sons em colegoes
paradigmaticas: as cordas, as madeiras, os metais. No podium, no buraco onde entra o
dedio, o maestro. O pintor. Eu sou um despintor. Fago retornar todos os sons aos naipes
/?inais. Ou melhor: transpareco naipes. Deixo tudo nu. Transparéncias sobre (sob)
réncias. Quer dizer, repetindo: eu ndo combino: eu transparego. Com a emulsao,
p@f& os amarelos; depois, todos os azuis; depois... Reassumindo: € um
S

pali / de cor e luz. Crio profundidades na superficie da tela. Sem perspectiva, €
claro. A superficie. Quatorze camadas diferentes, digamos. Mas nenhuma €

fundo, nen s figura. Confundo os planos. O olho entra tela adentro e ¢
continuamente para fora dela. O outro olho, o Outro, L’ Autre, se chama Lautrec:
comecou a trabalhar plamgs plenos e ndo pontos. Nao reproduziu: produziu. Alias, essa

aprendi em publicidade e promogdo de vendas. Voce sabe o

coisa de produzir tam@ens
que € produzir cartazes € dncios para varejo, de um dia para outro, diaritamente, a
@cio era para revista, era o fino. Ah, que saudade da

I

partir de um layout? Quando o
Gessy!

Todo mundo fala em “hora da veré‘ |
vem depois da “verdade”. Claro, a*gent@ tem muitas pequenas revelagoes, muitas
pequenas revolucoes. Mas sao poucos 0s que chegam a grande revelacao/revolucgao. As
vezes, 0 povao:. Antonio Conselheiro, Lénin%es, uma pessoa simples, as vezes,

Mas pouca gente menciona aquele tempo que

um artista simples. A litografia, a publicidade,
revolucoes sao inimigas das grandes, ndo € 1sso, N

mar da Costa, Volpt: pequenas
., ve1o a Grande Revolucao:
ogrande revelacao? Quer
hghbha cabeca. Algo diverso

Z?
a Arte Concreta, xuta, comeinica. Mas o que quer

coisas valem esse momento de grandeza. Enfiamos o dedo no gap@do proprio Max
Bill. Vocé se lembra daquela bienal, quando o Cordeiro entrougde g€ulg
secgao francesa? Esquerdofrénicos e criticos em panico. Ai inventara @

nossa turma to1 o Santa Helena da arte industrial. Montamos um sistema critico
ndo havia critica, por aqui. Nos descascavamos quadro por quadro, escultura
escultura, desenho por desenho, inovacgdo por inovacdo, movimento por movimento,&
escola-de-Paris por escola-de-Paris, surrealismo por surrealismo, expressionismo por

expressionismo, ciccillo por ciccillo, bienal por bienal, portinari por portinari, prémio

por prémio, abstracionismo por abstracionismo, brasileirismo por brasileirismo,

partidinho por partidinho (e nos lutavamos junto com eles: veja a carreira que tantos
fizeram depois!). Hoje, depois da nossa verdade, todo mundo também descasca tudo,
mas de acordo com uma nova logica: a mercado-logical Nos fomos o primeiro
movimento anti-estilo deste pais: acabamos com os estilos. Mas, pouco a pouco, todo
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mundo foi entrando na nossa e nos viramos — o que mesmo? Concretismo! Quanta gente
que veio depois, mas que diz que veio antes. Nio ter estilo, quer dizer: ter um meta-

* estilo. Quadros para fazer quadros. Ou fazer outras coisas. Na televisdo, por exemplo.
Deslocamos a Terra Brasil do centro do sistema solar: o Brasil € apenas um planeta.
Volpi jamais ganhou o Prémio Nacional de Pintura. O maior pintor brasileiro, sendo
meta-brasileiro. Nisto, seguimos a tradigdo lusitana: o maior pintor luso ndo €
portugués! Machado de Assis € pichado ate hoje: ndo € escritor brasileirro. Eu me

onsidero um pintor machadiano. '

/ epois da verdade, que festa que foi!l A memoria curta € a mascara do cinisSmo:. com a
50” de 64, explodiu o mercado de arte. Qualquer artistinha de merda podia
rte, vocé acredita? (Acredito). Queiramos ou nao, fo1 maravilha: 0s nossos
os cagaram em cima de nos. Volpi, embora, como S. Pedro, negando tres
iéncia, nem maos a medir; ndo aceitava cheque: jogava pacotes de

e ele ainda hoje pode ser visto num afresco auto-retrato numa
ae,Paulo, SP; outro, depois de varias explosdes alquimicas no
de revestimento plastico para madeira, fo1 sobreviver
Sol -Lisboa; um deles conseguiu se aposentar do tear da
fabrica e ficou desenhando, sonol mente, fios de luz em bastidor negro; aquele outro
adertu a pop-Lennon; o outro, ﬁnhava esquadrias, depois de ficar pescando a
beira de rios por mais'de dez anos, ¥oltt de entre os mortos, zombie organizadissimo.
E 0s que ndo pintavam, mas enchiam . escreveram, durante o periodo, palavras
para mais de dez mil paginas. Agiientar duas dgcadas sem verdade alguma ndo ¢ facil.
0,5em 0550s. Nada me servia € eu nao
po em que tivemos atelie com

magiarmente em Paris-M@

o Volpi, 1960, eu montando cenografias luminosas afar? E veio vindo e veio
vindo e veio vindo. Foto, lito-offset, controle eletroni es graficas, laser. Eu eu
voltando a pintar a témpera! Pode? Que importa essa téc@ als gema, mais clara,
aguaras natural, aquele segredo da cera de abelha — tudo 1ss0 #1a0

sendo a angustia que vem depois do descrédito da verdade, me fantastica, sem a
qual, hoje, a verdade ndo seria possivel. Quase a mesma. Uma verddde gue.nao € minha.

r dizer outra coisa

icamente,
eu 1205
18 eu

diartamente, depois das cinco horas da tarde, para o meu chopete, para os
de bairro, que alegram todas as alegrias ndo-pintura da minha cabeca e para
faco todos os discursos brigdes, verdade irretorquivel da meia noite. Vampirtzo-me
quando o sol cai, a beleza da obra € a verdade que tira um sarro da verdade da beleza
vida. Eu escuto as cores, Nariz. Deixe de cheirar a minha vida, cheireta. A noite vem

chegando. La perto do Mercado Velho, ha um chope e amigos ndo-artistas sem os quais
esta luz...

S

Nesses lugares, sou chamado de Bardo, por semelhanca fisica. Ndo sei se o rio que
passa em minha vida € branco, mas eu se1 que o “Bardo” € o monstro do médico, € vice-
versa. De qualquer forma, grana nenhuma.

Nao mmporta. Depois da felicidade da verdade, o que resta? Ser feliz duas ou trés horas
por dia. Tudo o que soprava no vento me dizia: vocé é um calhorda. Como se ndo
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bastassem os inimigos, tinha ainda de enfrentar os amigos. Vocé ndo se lembra, Nariz,
do que voceé pichou a minha retrospectiva de 80, dizendo que o Ze Antonio da Silva, era
melhor do que eu? E agora, 0 que & que voce diz? Que eu consegui me superar? Ah,
muito obrigado. Meno male. Como se vocé entendesse alguma coisa de pintural
Nio, vocés ndo sabem o que € ficar de focinho, crista e pincel baixo durante duas
décadas, trabalhando no subsolo da cultura nacional. Subsolo. E isso. Glow. Como €
que vocé traduz isso, Nariz: glow. Incandescéncia, luminescéncia. Ndo, acho que ndo. A
/eflavra boa, em portugués, acho que ¢ fulgor. A luz no subsolo. Fulgor, a luz, ou

r

idade que vem de dentro. A luz subterranea da liberdade. Vocé acha que 1ss0 ¢
ia? Fazer com que a pincelada coincida com o plano-em transparéncias
simultaneas, a luz vindo de algum lugar, atras, alem e aquém da tela, plano
virtual fos planos-luz, ¢ demagogia? E. Quando o povo vier, bem, ai entao...

Minhas 1| 0 muitas, mas o que 0S meus pincéis escrevem com tempera esta
bem além do@ue’dualquer cortilha. Transparéncias. Para falar a verdade, acho que nao
sao eles que escr. E a tela que se escreve, esfregando-se neles. E nelas. As tintas.
iwementos. Diluidos na emulsdo. Observe: a leitura clara. Clara
ontrola cada elemento. Cada cor em cada pedra, cada
lsio. Resina Damar: aqui esta um grande misterio. A
a leitura clara e ndo obvia, profunda. A musica em
onia. Vocé tem que procurar a harmonia na

Que ndo sao tintas. Sao
e gema. Da témpera.
pigmento em cada dose d
transparéncia. Em baixo do debai
profundidade. Acho que se ch
superficie: esse € 0 normal. Agoral a ﬁmonia na fundura nio é muito normal. E a
harmonia espessa... € transparente. De @em essa luz que ndo existe. Basta o fundo?
Um fundo luminoso. é um fundo luminos8% comg uma lampada. O que interessa € a luz
qualificada: a existéncia individualizada da ¢pr epyolvida com um acidente qualquer,
que pode ser natural, ou pré-natural, ou pos-nat @
nada em particular, deixa de ser acidente em relaga xterno, referindo-se, como
se refere, a algo do sistema interno, sistema inter retudinario; tela: pincel:
pigmentos: emulsdo. Criacdo. Um eu. & ﬁ |
Depois da verdade, € como se fosse depois da vida. Depois d de € como se fosse
a verdade. E ai que entra o tempo. Nesta enorme besteira toda, Vo
se passou? Meio século. Sim, tanto faz como tanto fez: muita ge
longo de meio seculo a fio.

idente que, por ndo referir-se a

€ quanto tempo
10CT1ZOU-5€ a0
Eu nao escapo a regra. Tenho a impressdo de que ndo fago outra coisa ser‘
mediocrizar a minha vida. E uma boa impressdo. Fugi da pressdo do tempo,
ao sucesso. Prefiro a gloria. Eu me sinto como um velhinho primitivo que t
sobreviver mais um inverno, esquentando uma sopa a lareira. Num pais tropical
significa tentar manter a cabeca aquecida. Como vocé gostava de dizer, Nariz,

Cordeiro e aos Campos: Se vocé ndo se vendeu até os 40, vocé € um cretino se se
vender depois. |

er €
12a

tasse

>

E o que € que tem de ver a cor-luz com isso? Sim, eu pergunto a voc€, Fiaminghi, o que
€ que tem que ver? Dou uma espiada no espelho e verifico que € 1ss0 mesmo: 1mporta
menos a duplicacdo de imagens do que a luz que vem do fundo, que reflete o real, mas
nao e real, que sarreia e’surreia o real, que 1lumina por tras, opacamente. E eu, o que ¢
que tenho de armas para enfrentar esses eus e meus fantasmas? Tela fosca, pobres
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pincéis, lindos pigmentos mortos, energetica emulsdo, truques artesanais medievais.
Holografia a ovo. Um dia, em Mogambique, dirdo que voce foi um grande pintor
brasileiro.

Depois da verdade ditatorial, a dura realidade democratica, o mergulho na ndo-verdade
das incerteza. Uma senhora revolucdo, pos-revolugdo e pos-verdade: Dada passado a
limpo: a anti-arte € uma arte que se segura pela cauda numa corda bamba (in)visivel.
§upostamente, ¢ preciso acreditar em alguma coisa. O homem escreve direito por
euses tortos. Nao pretendo negar Mondrian ou o fim da arte. Apenas digo e fago:
piftura. Fiz tantas coisas, sou bom cozinheiro, ja fui ponta-direita. De onde vem esta
me governa e que eu governo, em pleno século vinte, em meio a momice

O,

srasileira, a qual eu julgo ndo pertencer? E uma idéia? Diga, Nariz,
ate: que idéia é essa? Ah, vocé ndo sabe? Eu ja sabia. Ah, vocé sabe? Eu ja
sabia. __ entando dizer as folhas batidas de luz, ao crepusculo, que voce
também sabe gfazex, crepusculos batidos de folhas, para maior gloria dos homens
sentes de solucdes cosmico-politicas, primitivamente crentes nas
" Eapaz dos homens e mulheres e criangas e bichos € plantas e
‘ de tudo o que ha de belo na justica sanguinaria da
Sociedade Paraiso, que Qa ¢ sangue, o que ha de evitar-se e futuro.
gue eu diga? Bom, eu quero que voce diga que ja €
fenais; que o desfazimento da geometria significa
Jka uma estrutura interna nao menos objetiva,
uma qualificacdo de principios ‘ da tecnologia para a sabedoria, ou
ifa, como se o aprendizado de repente
™manudtico de uma paixdo humana
inexplicavel, sutileza iconica de uma grossuraSyefrbal;

semiott

bottega oscura tlumina os degraus humildes de Tima” affe que estava entregue aos
funambulos de galeras enriquecidas, de uma arte que Bymestre a mestre e ndo de
imitador a imitador, ou de imitadora a imitadora, que os Yaé! da arte tem linhagem

de tela a tela e ndo de parentela, clientela ou psicotela; que essegroprio resultado € uma
auto-surpresa, suma de conhecimentos e experiéncias felizmenfegb6lvidados, donde o
fato de muita gente lembrar de muita gente presente nestas telas, fehiz€,

forma a sugerir uma inteligéncia produtiva autdnoma, dialéticamente faland
relacio a intermediagoes exploradoras; que o desnudamento da arte é
desnodamento, sendo a questdo a solugdo, como se a tela e o pincel pintassem
develamento do olho-mdo, como se este laser a témpera permitisse a viagem do olho e

do olhar por entre os espacos intertelares da pintura, por entre as suas sugestdes de
mestria € Invencao.

Publicado no catdlogo Hermelindo Fiaminghi. Galeria de Arte Sdo Paulo. Sdo Paulo,
maio 1986.
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