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A PORTA ABEBTA

Conserva a porta aberta:

posso fecha-la atris de mim

para abracar-te, dar-te a minha voz,
e, acender no olhar

a paz da face.

Uma brisa inesperada

apagara a luz do quarto,

mas a treva nao usara o seu poder
e ndo havera o naufragio

em que o0s corpos candentes

se afogam .

Conserva a porta aberta:
7 —ssereivpartido, antes que
‘ uma vela adormecida se aperceba
e, silenciosamente, camece a brilhar.

A TRILHA

Um raio de luar, descendo

num fio de arame, coordena a noite
e a escuriddo suspensa

onde ninguém mais vigia:

— semelhante a alguém que, sozinho,
= joga uma partida de xadrez

ou se embriaga de “Eau d’or”

e de casaco amarelo, chapéu na nuca,
trauteia para o vento uma balada.

— semelhante a alguém, que cochichando,
mete a mao nas latadas de frutas negras,

£ ou passeia seus dedos umidos
pelo sono das pedras e dos animais.

— semelhante a alguém, que faz caretas
1no escuro, para a propria solidao,
e que risca com 0 giz do seu pressentimento,

o longo muro caiado de luar. . .

Hustracdo de Luiz Yaime

- Sob as oliveiras,
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NORTE E SUL

Demasiado tarde atingimos o jardim dos exilados
atraves de um sonho do qual nenhum estranho soube.
Julguei sentir-me a neve no ramo da oliveira,

a chuva, o gélo sébre a nua amendoeira. . .

Pode a palmeira — dize-me — suportar a noite
se do seu fino corpo lhe arrebatam
as amorosas trepadeiras dos caramanchées P

Ddéi-me pensar que a sua folha
deva acostumar-se a chuva e ao vento
quando nos agasalhamos

contra as mesmas intempéries.

De tal sorte a chuva te transfigurou
que fechaste o meu leque quando nos tocamos:
0 tempo escapou de tua mao

quando me afastei com o bando de aves migradouras.

a luz derrama as suas sementes.

A papoula surge cambaleando

e sugando o azeite incendeia-se

com uma luz que jamais pode apagar-se.

Tambores nas cidades das cavernas

ruflam seus apélos: péo branco, labios prétos,
criancas dormindo em manjedouras,

eis o que deseja o enxame de moscas

para o seu pasto cotidiano.

Sc a claridade dos campos

raiasse na terra dos trogloditas,

a papoula exalaria fumo no bojo das limpadas.

a dor, consumida no sono exgotaria a sua chama.
Burros se ergueriam, transportando

mangueiras d’agua pelos vales;

rédes seriam tecidas pelas maos cegas das mulheres
vidro e pérolas disputariam a posse das paredes,

as portas se vestiriam com sonora indumentria.

As madonas amamentariam as criangas
e o bufalo dispararia — o chifre cheio de fumaca
ia direc¢io do bebedouro verde.

A variedade dos presentes desafiaria os paladares:
sangue de cordeiro, peixe, e ovos de cobra.

As pedras moeriam os pomares

e os vasos de barro se assariam no fogo

O azeite jorraria de olhos abertos

e a papoula embriagada sucumbiria,

violentada pelos olhos das tarantulas.
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TRADUCAO DE
SILESIO NASCIMENTO
E

IGNEZ TELTCEER

Wolifdietrich
Schniirre

Sempre a esta hora
as Parcas regem os seus geranios.

Da casa dos Pluenner
sobe e desce o rumor de um piano:
Edite e Chopin se desentendem. . .

Um cacho negro da testa do mestre
repousa no medalhido da Condessa Sofia,
que neste instante desce de um taxi.

E’ noite: o padeiro extenuado,

move os artelhos nos tamancos.

Adiante, chega o massagista (s6 para cavalheiro)
voltando para casa com as criancas. . .

Sempre a esta hora
as Parcas regem os seus geranios .

Tecido feito de cantos de sabia:

ai dentro, escamosas,

gorjeiam as barbatanas do sol,

do celeste tubario que se embriaga

no sangue do coragao dos gansos selvagens.

nha cedo, gotejando espanto,

mam sobre a terra fota

ame de saltos prateados;

edor. na beirada da réde, |

2 as, amestrando
as cot equietas .

'1';'1 — também nods
s 10 pogo do verio.

1eY)

Dai a poucg™ ja
repousaremos g
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MIMOSA, de Leopoldo Friis no TMN

nense & Comissd
ou mais d

leiro. A homenagem, que let ano para ser

talentos, comprometido

estudo da época em e

Corina Frois, Iris Frois, Ruth Steffens, Fatima Castro, Nina Moreira, Nilza Campos, Luis Pires, Domingos

Daniel Gongalves

randas,

Barcelos

biam da vida ¢ da obra do homenageado. Consequéncia; improvisagao e desencanto, obscureceram alguns
no espetdeulo, enquanto a atualizacdo da pega tirava-the o tnico mérito: um
e desenvolve ¢ em que foi escrita. Participaram do espetdculo: Gioconda Frois que precede o neme

Fernando Bonorino, Luis Almeida, Waldyr Nunes, Joao Pinto, Francisco Va-
Julio Nunes, Vergilio Piccinini. Diregao de Jodo Pinto.

representagio melancdlica, com que o Clube Dramitico Flumi
\rtistica ¢ Cultural do TMN pretenderam homenagear o falecido  comediante brasi-
realizada, foi rh\/:ulrulu por muitos que pouco sa- ¥

PA!

tipicas do folclore b

BALLET

¢do de Cultura Artisti

ne-brasileiro nio convenced
exige conjunto; segundo —
res, tratando-as com recursos

sem justificar nem dignificar a ambiciosa classifica |
1o no TM desta cidade, a uma iniciativa da Associa-
ro do ano passado esta apresentagio do Ballet Hispa-
pela escassez do elemento humano em nm género qua
acio que faz das diversas categorias de dangas popula-
t, assimilados autodidaticamente pela mentora do grupo.

T E 8 | s

(QUANDO GENTE [de Teatro) QUE PENSA DIZ O QUE PENSA...

REGISTRO que aqui se faz das opinides dé personalidades
0 em evidéncia do teatro brasileiro, incluindo atores, diretores.

cendgrafos, dramaturgos, criticos, produtores, etc., foi extrai-
do, sem qualquer critério de andlise ou pesquiza, de fontes ordini-
rias como: jornais, revistas, programas de teatro, entrevista e discur-
sos. A precariedade da selecdo ndo impede que se veja, nesta sin-
tese, o procegso do pensarmento daquilo que a liberalidade da lingua
inglésa desig,iou como theatrecraft (oficio do teatro). A presenga
da opinfdo de personalidades do teatro internacional,
nio pretende estabelecer nenhuma qualidade de paralelo. A vnica in-

Hefe=TFesisal

tencio que se persegue é a de subtrair do interconfronto uma ava-
liagdo, generalizada, é claro, do processo de evolugdo do nosso tea-
tro, da sublevacio da rotina, do afd de revisio e autosuperagao que
domina a mentalidade teatral de nossos dias, esforgos realmente ca-
pazes de fazer do teatro brasileiro numa entidade viva e atuante. —

J. F.

DE PAULO FRANCIS: (a propésito de A BE-
LA MADAME VARGAS pelo T.N.C.)

— “O povo gosta de melodramas como A BELA MADAME VAR-
GAS, pois apresentam visao da vida em termos de “preto e branco”,
sem sombra de complexidade, o que corresponde a sua ignorincia e
submentalidade. Mas arte tem fungdo de nos devolver a nés mesmos
como somcs na realidade, e ndo como gostariamos de ser. A peca de
Paulo Barreto ¢ teatro para o povo. O ideal é fazer teatro pelo povo.
Dai ndo se justificar a inclusio de A BELA MADAME VARGAS no
repertorio do TNC, companhia com finalidade educativa determinada

por lei, sem obrigagoes de coméreio”.

DE NATALIA TINBERG: (antes da estréia de
SENHORA DOS AFOGADOS de Nelson
Rodrigues, numa entrevista concedida a
Gustavo Ddria ).

— “Eu sinto que o teatro ¢ mais importante do que a vida. Certos
papéis decisivos, despedagadores, conferem a pessoa da atriz uma di-
mensdo nova e definitiva, uma enorme riqueza interior. S6 os ingé-
nuos, 0s inexpertos, os frivolos pensam que os problemas de interpre-
tagio se resolvem na base simples da técnica ou do puro “metier”. Na-
turalmente, hi também o problema da técnica, do “metier”, sim. Além
deles, porém, é preciso que do personagem para o intérprete se cric
uma série de relagoes, de afinidades, de profunda identificacao emocio-
nal, Em suma, uma posse reciproca. Exceto os papéis que ndo mar -
cam, que nilo apaixonam, que nao nos fazem sofrer na carne, na alma.

Para ésses bastas os recursos da técnica.”

DE JORACY CAMARGO: (em discurso, no
quadragésimo aniversdrio da SBAT ).

— “Sdo as virtudes originais do teatro, de que precisa o nosso
abstracio que o afasta do livro e que produz a tendéncia do homem
materializar suas idéias, dando-lhes entidade
plastica. E’ o sortilégio do teatro, dispensando a cultura popular, para
realizar a cultura do povo. Muito mais inculto do que o nosso era o
piblico grego, e muitissimo mais o inglés e o espanhol do século XVI,
e, entretanto, Edipo, Hamlet e Peribafies eram éxitos formidaveis de
cultura. Ai estd caracterizada a missio do teatro e selada a res-
ponsabilidade dos dramaturgos na formagdo da mentalidade de seu
povo, na recuperacio de todos os danos causados pelos erros das ge-
ragoes frustradas.”

brasileiro para realizar e
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DE CACILDA BECKER: (em entrevista ao
jornal IMPRENSA POPULAR, sébre a po-
sicdo do teatro em relagdo a bomba atd-
mica) .

— “Seria mais importante que se aplicasse mais dinheiro no de-
senvolvimento do teatro e do cinema do que em bombas e canhdes,
que s6 nos levam para a destrui¢do. Teatro ¢ beleza e precisa de pu-
reza de dnimo para realizé-lo, porém nada é mais belo do que @ paz.
As vézes, mais vale um espeticulo de teatro do que um comicio em
praga piblica. Os problemas morais, poiticos, religiosos, sociais hu-
manos, enfim, tornam-se, realmente pa]pé‘veis. O teatro promove 0
debate sadio désses problemas, apoiado no plano elevado da arte”.

DE CHARLES MORGAN: (num artigo de sua
autoria, publicado no DIARIO DE NOTI- v
| CIAS, sobre a sua pega O CRISTAL AR-
| DENTE).

—“O problema que atormenta a Humanidade ndo consiste, ape-
nas, em saber como salvar a pele,"'mas como encontrar, de novo, a har-
monia, o equilibrio e a dogura da vida. O dever de um autor teatral
ou de um artista, seja qual for, nao é ditar respostas, mas, se o
puder, apresentar bem as questdes vitais. Por exemplo: tenho moti-
vos para empregar a fér¢a que poem a minha disposicdo? Tenho certeza
de que ¢é boa, mesmo que seja comoda e nao ameace ninguém? Nio
ser4 benéfica, na medida em que a utilizarei sem orgulho e com vi-
gilincia? Se perguntarmos a nés mesmos o que, simples particulares,
podemos fazer no estado atual do mundo, parece certo que a primeira
resposta serd: fagcamo-nos perguntas como estas. As respostas virdo es-
pontaneamente. Quando em O CRISTAL ARDENTE, Christophe se
atormenta antes de adotar uma decisdo, sua esposa Mary diz-lhe: --
Deixa que se forme s6. Quando estiver madura, saberés o que fazer. —

DE DI CAVALCANTI: (Numa aula inaugural
do Curso de Cenografia do SNT ).

— “O teatro ¢ uma escola completa de vida; todas as vaidades hu-
manas néle se entrechocam; todas as virtudes permanecem na humilda-
de do trabalho continuo, para se atingir uma perfeicio, que, as veézes,
s6 tem a duragdo de um segundo. Vindo cooperar com o Servigo Na-
cional de Teatro, j4 no outono de minha vida, sinto que venho me
completar. Fui sempre um homem solitario, cercado pelo calor de int-
meras amizades, debatendo-me num constante carrousel de paixoes.
Antevejo minha velhice, hoje, com uma grande alegria no coragao.
Servindo aos mogos, tenho a certeza de continuar em plena mocidade.
O teatro guarda a substincia da renovagio constante. E’ sempre vida.
As grandes obras da pintura sdo cenas teatrais. A exclamagio que nos
vem a béca, diante duma linda paisagem, quando dizemos — é um
espetaculo — consagra o teatro”.

DE ALEXANDR TAIROV: (em artigo publi-
cato em 1947, na revista LITERATURA
SOVIETICA, a propésito da decadéncia do
teatro ocidental ).

— “A auséncia de teatros estdveis, que possuam companhias fi-
xas, personalidade, tendéncia e idéias préprias, é 6 fator determinante
e fatal da vida do teatro no Ocidente em geral, ¢, em particular, do
teatro da Inglaterra e Estados Unidos. Este fator influi perniciosamen-

JOTA FRANCO

sete chaves, suas aspiracoes e ideais, e a converter sua crle
tarefa extenuante, fisica e moralmente.”

 DE LUIZA BARRETO LEITE: (escrevendo
em DIONYSOS, a respeito do tema de «3‘“
; ~ uma conferéncia realizada por Jean Louis

Barrault, no Brasil: “O amor do “metier”) .

— “Sonhar com Shakespeare, Moliére, Bernard Shaw Pirandelo,
interpretados como devem ser, para depois de quinze ancs de lutas
incessantes possuir apenas quatro metros quadrados de horizonte. Unir
no mesmo amor sem esperanca, depois de uma cternidade de sacrifi-
cio, os gregos e os modernos que disseram e dizem coisas eternas, Gue
jamais serdo repetidas por nossas cordas vocais, enferrujadas pela inér-
cia. Desejar o impossivel, sabendo que é impossivel, e continuar dese-
jando. Tomar passagem para a lua e desembarcar em Caxias, mas
continuar olhando o céu, esperando que a Jua venha a nés, j& que
ndo podemos ir até ela, observar-se ao espellio para verificar que um
dia atingiremos o fisico das bruxas de Macheth, ainda com alma de

Julieta, saber que a nossa luta é inttil e ingléria porque estamos en--

carcerados como os perus quando sds postos dentro de um circulo de
gis, mas saber, sobretudo, que continuaremos lutando, porque o fim
do mundo estd mais préximo do que o fim das nossas ilusaes, isto sim
me parece que é amor ao “metier”.

DE JOSE' MARIA MONTEIRO: (no progra-
ma da peca OS AMANTES, de Samucl
Rawet, estreiada sob sua diregio) .

,

— “E’ coisa sabida que o diretor é o ponto de contato entre a

obra e os intérpretes com relacao ao piiblico. Que tanto melhor for
a sua compreensio da pega, mais bem interpretada ela serd. Relendo
pecas minhas antigas, verifico meus erros... Quatro anos de experi-
éncia como metteur-en-scéne me ensinaram o que em dez nao teria
aprendido s6 escrevendo, mesmo que fésse um autor de sucesso. Os

processos da técnica de escrever para teatro se renovam muito mais -

facilmnte pela montagem no palco, do que pela simples leitura de bom
teatro’.

DE WILLY KELLER: (na se¢do de Teatro
da revista LEITURA, a propésito de
Brecht e o Teatro Brasileiro).

— “Uma renovagio que ndo abraga todos os setéres da vida pu-
blica e a prépria populagio ndo de uma desordenada revolta sem con-
sequéncia. Temos de criar o senso da responsabilidade para com a
sociedade e os individuos das quais ela se compde. O homem de tea-
tro, lutando na frente das divergéncias intelectuais, precisa ter uma
nogiio perfeita daquilo que deve ser renovado para poder cumprir os
seus deveres. Se achar-mos que tenha chegado o momento de apre-
sentar Brecht ao piblico brasileiro, devemos primeiramente, pergun-
tar, se os nossos diretores, cendgrafos e atores estdo preparados para

interpreta-lo. Se queremos proceder com honestidade e lisura, ndo

devemos comegar por onde éle acabou e sim, modestamente, com as
pegas diddticas. Elas representam um excelente material para discutir
e experimentar todos os problemas relacionados do teatro épico”,

v
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Xavier faz de garimpeiro em Diamantina, M. G.

Niteroiense de quatro costados, colaborador permanente de
LETRAS FLUMINENSES, Xavier Placer ¢ um trabalhador literd-
rio infatigdvel. Professor de Bibliografia na Biblioteca Nacional, tem
vdrios trabalhos sobre biblioteconomia, dentre os quais sobressai o
ensaio bio-bibliogrdfico sébre Adelino Magalhaes, que cuidadosa-
mente organizou e foi publicado em resumo, aqui, na homenagem

Marques Rebélo, Poeta Morto

Caminhos, diz com propriedade
tor: “... o moleque ses-
s os rapazolas e adul-
perturbavam no amor

0s ou aos recantos do

as de prosa
estados de

trélas de gosto par
res e 0 amor ingénuo.
A Estréla Sobe, ao con
trata os namoricos de ruay
reia seus idilios com a luz da Tua.
Afronta a responsabilidade  de
passar por pie%as, dentro de un
tempo essencialmente ic'o.noclasl‘a,
ue agora comega a justificar suas
aberragoes com a necessidade de
destruir para renovar depois.

O romancista de Marafa conde-
na, entretanto, como condenava a
época, todo o excesso de que as
letras nacionais se inpregnaram
nos anos imediatamente anterio-
res & revolugio estética de Sdo
Paulo. Nisto encontraram razio

‘0s modernistas- para_alicid-lo co-

mo um de seus soldados, mesmo
a contragosto do escritor carioca.
E’ que éle, possuidor de uma
magnifica cultura, estudioso e

‘consciente dos problemas de sen

tempo, nunca buscou alardear
erudiciio, nunca buscou o futil do
preciosismo na linguagem. Fugiu
sempre de citar para impressionar
o leitor com seus conhecimentos.
As palavras s@o as do povo 10s
didlogos, e no texto jamais sio re-
buscadas. As oragbes com maior
frequéncia dispoem-se na ordem:
sujeito, verbo e complementos.
Podendo dar licoes de malabaris-
mo verbal, afasta-se de qualquer
virtuosismo de saltimbanco, como
foi da preferéncia de muitos es-
critores que o precederam. Nunca
faz do érro de gramitica um uso
sensacionalista e, se as girias, o8
regionalismos estdo presentes c¢m
suas phginas, 14 estio como docu-
mentérios, como contribui¢io a0
estudo da lingua, a par do seu
pitoresco espontineo, sem 0 in-
tuito de perturbar o leitor. Na
epigrafe que éle escolheu para

Stela me abriu a porta, esth con-
tido seu programa, que Jacques
Chardonne registrou assim: ™
tempo conserva de preferéncia
aquilo que é um pouco séco.”

Eis o porqué de sua sintese de
forma e de construgao, sem sacri-
ficio contetido literario, que deve-
r4 conservar-se no tempo. Nesta
atitude viram os modernistas a
afinidade de Marques Rebélo com
éles, apesar das restricoes a que
j& nos referimos.

Por outro lado, o sélo de sua
orma, o estilo cuidado e correto
pramaticalmente, exaltavam o zn-
usiasmo das inteligéneias  mais
as, como por exemplo a de
iro. A atengdo com sua
bem préxima das me-
ristas, ¢ justificada
suas primeiras
néle ocorrerain
assicos portugné-
s que, de-

Antero de Quental, alguns
poetas ingléses e francés
apenas me satisfaziam. E
verdade que os admirava,
alguns até muito. Mas toi
com Carlos Drummond de
Andrade que a poesia me
deixou em estado de shock.
E hoje me domina quase
integralmente. (27)

Afirmando que a poesia o do-
mina, hoje, integralmente, o pro-
sador faz um testemunho de sua
inclinagio poética, mesmo dentro
da prosa. Dando mais um ele-
mento de sua origem em Camdes
e Antero de Quental, para culmi-
nar em Carlos Drummond de An-
drade e, podemos acrescentar sem
temor, Manuel Bandeira, Perce-
bemos ai o roteiro quase cronol6-
gico na formagio de seu estilo —
primeiro os cldssicos, depois os
pos-modernistas. Percebendo dés-
te confronto que sua verdadeira
yocagdo estava na prosa, ndo féz

A A EE R L ACE R

co precursor no namero de fulho-ag Além destas obras

especializadas o entrevistado de hoje conta em sua bagagem literd

ria com wn romance (A ESCOLHA, |. Olimpi 1944 cont
(DOZE HISTORIAS CURTAS, Agir, 1946); cronicas estilizada
sobre o Rio (IMAGENS DA CIDADE, Margem

(DUAS CONFERENCIAS: ]. A. - RINBAUD ¢ PAN
MODERNO ROMANCE BRASILEIRO) e poema

NAVEGADOR SOLITARIO, Margem, 1956 Promete novo r
mance (O SERVO INFIEL) e mais conto HISTORIAS PARA
MATAR O TEMPO). Ainda neste fim de ano: O SONHADOR

Nas horas vagas, é bibliotecério do Ministério da A ultura, onde
trabalha numa mesa preta em wma sala enorme cheia de outras m
sas prrmf, com outros /vm'zlvnwnu , inas eéste was funcion

Foi nesta sala que, ouvindo ronco de avides ¢ de lanchas, re
lizdmos esta conversa.

P. Por qué se féz escritor?

R. Uns praticam ¢ sporte, uns g e é 1
vereador, outros nada querem, :1‘:;'\ ali paix( por
dez mulheres: cada ‘i”'] tem seu gosto, sna ilusa Ora
nenhuma de tais coisa ladamsnte me satisfaz. Entd
escrevo. Para mim; publico, para os outro

P. Quais us autores que véem marcando sua formaga

R. Parodiando o autor de Os Irmdos Karamazoff, penso que
escritor brasileiro pode dizer: “Saimos t s de Machado
de Assis”. Aos vinte anos me encant Ni
me canso hoje de ler Stendhal romancista. Porém
tres de meu espirito, se nao vai pedantismo nisto, esta
no revoltado Rimband (de quem traduzi Uma Estagdo no
Inferno), e em Dostoiewsky. Este Gitimo é o Berdia
(&) E.S]Iiffl(ﬁ de Dostoiew \l;[/ quem me ensina a compreen-
dé-lo.

P. Em relagdo aos quadros atuais da nossa literatura, em que au
tores e obras se detém?

R. Agradam-me os poetas Murilo Mendes, Carlos Drummond
Augusto Meyer, |
Ramos de Angistia; Jorge de Lima de A Mulher Obs-
cura; Cornélio Pena de Fronteira; a prosa impress

mais 0s en-

Graciliano

de Andrade, Jorge de Lima,

womsta
de meu conterrineo Adelino Magalhdes. E
saistas Eugénio Gomes, Augusto Meyer, Otto Maria Car

peaux, Brito Broca.
P. Acaba de falar em Adelino Magalhdes. Pergunto: vocé é um
dos que o consideram precursor da literatura moderna no Bra

sil?

(Conclusio da pagina 8)

mais versos, segundo o conceito
tradicional. Os que surgiram pos-
teriormente éle os dispée como
convinha ao conto, a crgr‘:'t ca e a0
romance. Seus poemas anteriores

libios do poeta. Bem que
os seus olhos pousaram na
minha figura franzina, mas
éle ndio me viu. Vai sd,
absorto, ruminando uma
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1, deve ter Hdo motive e bom ¢ que s

deria colocar ne

P Voltando a

frontispicio de A Escolha

eu romance de estréta. Vocé p

filmes ds

Continua na pag. 10

morto, no dia em que “veio o ven
to ¢ sacudin o ar estitico, abafa
do, vergou as drvores, bateu janes

atirou-se num trabalho tre-
mendo sdbre o gerindio,
que haveria de fazer furor

tornaram-se raridades literarias,
apenas atestando uma fase de sua
formagao, Por isso transcrevemos
mais um déles para que se possa
verificar como facilmente se po-
dem transformar em prosa rebe-
liana. Foi a Revista de Antropo-
fagia que publicou em sua primei-
ra pagina o seguinte poema:

Eu abri a janela

E respirei fundamente a
frialdade

Da manha.

Sob risadas de sinos

A cidade brincava de es-
conder

Dentro da névoa.

E’ bem possivel que amanhd
scamos ler, entre as piginas de
Marques Rebélo, os mesmos ver-
508 aéste poema, mais ou menos
redigido dessa maneira: “Eu abri
a janela e respirei fundamente a
frialdade da manhd. Sob risadas
de sinos, a cidade brincava de
ezconder dentro da névoa”. Sdo
itas oracbes que em nada
assando da disposigas
nanda o figuri-
da linguagem

que predomi-
mente, ¢ a to-

sia, impedindo a iny,
so, do pernostico,

No grande cont
“Em Maio”, onde o esc
ta ao ponto mais entusi
poesia, éle tem uma sev
servagao contra o falzo poetds
busca nas facilidades da forma,
no vazio sonoro dos versos, iludir
indecorosamente  a ingenuidade
de centos leitores. Diz o contista
que éste tipo passa por éle:

— Bom dia!

Meu cumprimento salta
por cima das flores, mas a
resposta nio me vem ros

rima mais licida para o
proximo sonéto impecivel
que o Jornal das Mogas
publicard. Tudo néle, no-
to agora, é premeditado —
a roupa dll)“illinllil(].l, 0
pensamento, o cabelo des-
grenhado, o timbre da voz
soturna, o amor pela gra-
matica, a sujeira do cola-
rinho. Nio vé o azul, nem
as flores, nio vé os mari-
bondos que trabalham, a
zumbir, no beiral da casa
baixa que ensombra seus
yassos, nem a graca ondu-
ante da mocinha que atra-
vessa a praga, perseguida
pelos raios do sol e pelo
olhar voluptuoso do ho-
mem. Nio ouve a vitrola
que, no bangald escondido
entre a trepadeira cerrada,
desmancha no ar a nostal-
gia negra dum blu. Nio
vé, nio ouve, nio sente.
Vai fixo o pensamento na
sua procura porque “éle
ama a Beleza, pela Beleza
vive, pela Beleza, um dia,
morrerd”. (28)

Mas quando se trata de Poeta,
a paixio ¢ capaz de arrastar Mar-
ques Rebélo ao extremo de odiar
a criatura que o agredir com sua
incompreensdo. Isto ocorreu, co-
mo éle conta em “Depoimento
Simplério”, quando:

uma noite o professor rece-
beu um livro embrulhado,
coisa que acontecia diiria-
mente alids, pois éle era
muito acatado nas rodas li-
teririas de entdo. Abriu o
pbrulho, desajeitadamen-
asgando o papel cor de
abriu o livro: o Poeta
ava sinceramente o
watico e enviava-The a
rodugio com uma singn-
ar dedicatdria. Lendo por
cima dos espessos (')cu‘n\,
folheou-o alguns segundos
e jogou-o na cesta de pa-

éis:

— Mais um futuristal c

em Portugal. las na vizinhanca, trouxe gritos
O filho era menos aprio- distantes para meus ouvidos in-
ristico nas opinides Do- quietos”. (30)
brou as pernas de cegonba
e apanhou o livro na ces BIBLIOGRAFIA
ta. Se era menos aprior:
tico, dava na mesma 11 Cenas da Vida Brastleira
seus julgamentos  forma Edigio O Cruzeiro — Obras
vam pela bitola paterna de Marques Rebélo vol
Chamou também o Poeta IV, 1951 (2.% edicio da
de futurista, teve uma fra Suite n,9 1 ¢ 2) pag. 85
se fspera para defini-lo, ¢ 12 Cenas da Vida Brasileira
arrumou o livro, nio na opus cit, pag, BS
cesta, mas num canto da 13 Henri Bergson Essal
sala, onde éle ficou caido pig 103 (apud  Frank
como passaro de asas ab Crandjean Une revo
tas. Al abaixei-me, peguel the la Philosophi
o infeliz volume, de capa phg. 65
branca e titulo modesto 14 Cenas da Vida Brasileira
abri-o: opus cit. phg. Bl
15 Henri Bergson opus it
“Eu faco versos como 99
quem chora 16 Crandjean “Une
De desalento de lution dans la Philo
desencanto. ) pag. 66, nota 1.
Fecha o meu livro s 17 Alegre, 12 Edicao
por agora Guaira, 1940 pag. 37
Nio tens motivo ne 18 A Estréla Sobe Livraria
nhum de pranto!” José Olimpio Editora, 1936
pag, 61
—~ Vou levar éste livio 19 A Estréla Sobe — phg. 190
para mim, disse fechando 20 Marafa Edigoes O Cru
o livio e encostando-o Zein 7 (revista pel
inexplichvelmente  contra utor pag. 128
0 COragao. 21 Oscarina I'rés  Cami-
— E' um favor que estd nhi Edigoes O Cruzei
prestando. ro, 1948 — pig. 181
Senti-me ferido, pensei 22 - O I'rés  Cami
no Poeta, olhei com pnwh nhos” pag. 193
de para 0 meu amigo, qne 23 .\h.!:. me .wl}'.'.'u a porta
se espichara no sofd. F Edicio Globo, 1942 — pig
éle se mostrava tio tran 84
quilo que ndo houve mais 24 Stela me abriu a porta
lugar para piedade. Tive ag. 17
Ihe 6dio, um 6dio imen- 25 Martin Heidegg Dei
so. (29). Holzwege, apud Letras o
Artes, de 23 de abril de
E’ com essa forga invencivel, 1950
predominante, que Marques R 26 Agripino Grieco Cente
bélo ama a Poesia. Até sua ter- Nova do Brasil, edigiio Josi
nura, sua piedade pela rudeza da Olimpio 1948 pag. 68,
alma humana, ¢ vencida por sua 27 Francisco Assis Barbosa
gratidiao aos Poetas, — que éle cs- Planalto, S. Paulo, de 15
creve com P maitsculo, a fim d de marco de 1942
distingui-los dos versejadores vul- 28 Oscarina, pig. 86 “Em
gares. E os distingue bem, por Maio™.
trazer dentro de si aquéle Posta 20 Stela me abriu a porta
imortal, apesar de ji nio mais fa- pag. 29
Zer Versos pudmm/.adn.\. que o 30 — Oscarina _ pag 00 —i*A
prosador simbolicamente deu por Mudanga”.
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OSTAVA de ficar assim, as
mios sob a nuca, olhando
sem rumo para o céu,

As espaduas largas e car-
nudas conchegavam-se contra a
areia, sentindo a grama rala que
||;|qm'lr ponto comegava a inva-
dir a praia. As nuvens passavam,
a principio nio dizendo nada e
deppis tomando formas, contando
histérias. O cavaleiro Sao Jorge
matava 0 Dragao e logo se ia es-
garcando, até virar navio ou né-
voa; vinha a cabeca de velha, —
a grande cabeca de velha, disfor-
me e einica — ria, ria, abria a ho-
ca numa gargalhada que se ia
transformando em rictus de dor,
de sarcasmo ejdesaparecia.

Deitado &gsitn ndo via a Terra
— fixava o azul brilhante: a prin-
cipio parecia tela de cinema, séli-
da, por onde as nuvens fossem
passando, projetadas; aos poucos
ia-se tornando liquida. adquirin-
do profundidade — e éle tinha,
entdo, noc¢do da distincia, do
abismo, sentia-se suspenso no es-
paco, a despegar-se da Terra pa-
ra cair no Universo e ficar giran-
do em torno de um planeta, como
satélite gigantesco (s6 pudera de-
finir o que sentia depois de ou-
vir a professéra dos astros aos alu-
nos em excursio). A brisa pen-
teava a praia e depois subia-lhe
pelo peito, trazendo grios de areia
e lhe pondo um estremecimento
leve pelo corpo. O mar — chui. . .
chuid — dava-lhe sono.

Chegaram-lhe ao ouvido lances
da partida de futebol irradiada.
O Cruzeiro estava forte mas o jo-
go era duro. Prestou atencio, mas
nao pode distinguir bem. Era pre-
ciso chegar mais perto. Levan-
tou-se devagar, num marasmo, e
ficou ainda, por uns instantes,
contemplando a vastiddo. Depois
caminhou, no seu andar bambole-
ante, por entre os cajueiros, rumo
ao velho bar que matava a séde
aos pescadores e, aos domingos,
nas tardes de jogo, alimentava-
lhes as preferéncias esportivas.

O wvulto conhecido  provocou,
como sempre, cuidados maternais;

— Juca, anda p’ra dentro, me-
nino: 14 vem o Corisco.

— Margarida, traz seu irmio,
menina. Anda com isso!

Melhor assim: que nio se me-
tessem a bésta com éle era o que
queria.

Com os pescadores a reagio era
diferente: limitavam-se a olh4-lo
¢ continuavam a bebericar, as
pernas cruzadas, balancando os
pés descalgos e rudes. A prin-
cipio haviam tentado a aproxima-
¢ao:

— Como é, irmio, vai uma
branquinha ?

Aos poucos o mutismo arrefe-
cera a hospitalidade. Melhor as-
sim: que nao se metessem a bés-
ta com éle era o que queria. Bas-
tava-lhe o mar. d mar e a areia
branca, cheia de segredos.

O jogo estava no fim. Chegou
a tempo, apenas, de ouvir os lan-
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ces decisivos. O Cruzéigo
outro dos seus pontos de
nio muito forte, mas gostava
vé-lo enfrentar os adversirios.

— Corisco Corisco! — o banc

irreverente, fugindo aos cuidados

maternos, P]Tl\'()l'}l\'il-().

Despegou-se do cajueiro e deu-
Ihes uma corrida brusca. Fugiram
as risadas. Safados! Um dia ain-
da lhes mostrava.

Seguiu pela areia capengando:
ferira um pé na carreira. Nao sen-
tira, na hora; mas a dor comeca-
va a vir e um rastro de sangue ia
tingindo a areia.

Sentou-se entre as pedras e exa-
minou a ferida: um talho peque-
no. mas fundo, espremido entre
as dobras 4speras da pele.

Até que viu a sombra projeta-
da no chido. Levantou os olhos e
deu com o guri sentado na pedra.

Ficou olhando sem compreen-
der: nunca um tivera a coragem
da aproximagio. O inesperado
acabrunhava-o, desconcertava-o.

— O que é que vocé quer? —
perguntou n'spigo. — Me olhar?

O guri meneou a cabeca dizen-
do “Ndo”. Tinha o cabelo louro
e uns grandes olhos azuis, que o
fixavam com interésse.

Nio gostou da curiosidade,
Sentiu-se fera de circo em expo-
sicao.

— Vié-se embora!

Mas o guri ndo se mexeu. O ho-
mem sentiu-se atrapalhado. Le-
vantou-se e seguiu pelo areal. Mas
sabia que estava sendo seguido.
Olhando de soslaio podia vé-lo a
curta distdncia.

Tarou dC repentc e Vil'oll para
tris: o guri parara, também, mas
continnava a olha-lo. Devia ter
uns cinco ou seis anos e seu ros-
to era firme e sereno.

Era melhor tentar outro geito.
Féz um gesto com a mao:

— Vem cé... Como é seu no-
me? :

— Frederico. . .

— Vocé mora por aqui?

O guri féz vagamente que sim
com a cabeca, mas ndo parecia
muito interessado em responder:
continuava a observa-lo com in-
terésse. Até que perguntou, por
sua vez:

— Vocé mora no mar ?

O homem deu uma grande gar-
galhada, desproporcionada, esti-

cou-se na areia, rindo (saia as vé- ,

zes do mutismo, assim, e explodia
a rir sem grande razdo). Depois
virou-se de brugos e ficou escor-
rendo a areia por éntre os dedos,
fazendo montinhos que a brisa
desfazia.

— Quem te disse que eu moro
no mar ?

— Mamae. . .

Esticon o brago musculoso
apontando uma gruta que se via
ao longe, na encosta onde findava
o0 real:

— Estd vendo aquela toca 14?
Eu moro l4...

Nio achou geito de continuar a
conversa. Na verdade o guri o
constrangia, Nio gostava de ficar
assim, falando, falando. Apoiou o

queixo nos bragos cruzados e fi-
cou contemplando o mar.

— Seu nome ¢ Corisco mesmo?

Niio quiz responder. Mas o
guri continnava a olhi-lo, com
seus grandes olhos azuis e sere-
nos. Diabo de gardto chato.

E5 Coriscoisimiui . @i €.,
Por qué ?

— Por nada. ..

O guri vhcgnu mais para perto
déle, como para examind-lo me-
lhor e perguntou:

— Vocé tem mae?

Contorceu-se de novo numa
gargalhada, rolou na areia e fi-
cou depois olhando para o céu,
num Gltimo riso. Mas logo sen-
tiu uma profunda melancolia, Era
o diabo daquele garoto dizendo
besteira, for¢ando-o a ficar falan-
do, falando. Virou de brugos, de
novo, esconden o rosto nos bragos
e fechou os olhos. Talvez assim o
guri f6sse embora.

— Quer que eu vou buscar mer-
clirio ?
Nio fora ainda; estava ainda
ali, falando ndo sabia o qué.
Quando eu se machuco ma-
mace poe mercurio. . .

Nio deu resposta.

Mas quando percebeu que esta-
va s6 sentiu uma espécie de de-
sapontamento. Logo deu de om-
bros e ficou olhando as nuvens
passarem.

— Pronto: ja trouxe o mercii-
riosss

Nio contava mais com éle. Vi-
rou-se espantado. O guri tinha
na mio um vidrinho vermelho.
— Quer que eu ponho no seu
pér

Deu de ombros — como quem

Ao s
diz “tanto faz como tanto féz
— e ficou olhando o guri pintar-
lhe o pé rude e sujo. Garoto go-
zado. ..

— Pronto: agora é s6 deixar se-

Levantou-se de repente e dis-
se para o i

sombra?

ro de maio. O
passo curto e ra
acompanhar as larga;
homem. Gaivotas, aolonge,
diam atengdes, evoluin
e mergulhando a mitde. Lagarti-
xas fugiam dos dois, de subito
fazendo um ruido ragpado n|
grama que invadia a praia.

Por fim chegaram a gruta. O
guri entrou curioso, olhando: ces-
tos de pesca pendurados, uma ré-
de velha, remos, um pugi. O ho-
mem dirigiu-se para o fundo da
gruta — maior do que de fora pa-
recia ser — e comegou a remexer
uns trapos; depois voltou, trazen-
do nas mios uma enorme estréla
do mar, de meio metro quase, sé-
ca j4, com as Jargas pontas retor-
cidas.

Um riso de fascinio iluminou o
1sto do gardto, que tomou a es-
tréla nos bracos — com cuidado,
com amor — e ficou a lhe acari-
cior, emocionado, a superficie 4s-
pera e estranha.

CONCRETO PLASTITO
E ABSTRATO NO
POEMA E FORMA

(Conclusio da pagina 8)

ra e simplesmente num desafogn
intimista, demasiado sentimental,
talvez lirico.

Nio serd por conseguinte odio-
$0 ouvi

as palavras de Silvio
Romero: “Sou do nimero dague-

les que ainda apreciam a poesia
intima, recordativa, pessoal”. O
oposto que se esta pretendendo
realizar revela sumariamente esta
realidade: uma poesia intima re-
cordista, pessoal. Intima, porque
o autor extrai de si mesmo os ar-
gumentos de sua ('(11111)(>.~ig';'\(); d
arcuitetura do poema; 0 ideogra-
ma, isto é, o “puzzle” armado com
paciéncia, premeditadamente. Re-
cordativa, porque o poeta volta
inconscientemente ao pussﬂd(), 10
“seu” passado e infancia, o que,
para nds, que ndo cuidamos :le
psicandlise, ¢ uma incégnita. Pes-
soal, porque nada mais retrata a
personalidade egocéntrica do au-
tor; nenhuma mensagem transmi-
tindo a sociedade, filtra, para den-
tro de si mesmo, como um cone
virado ao avésso, tbdas as emo-
¢oes porventura perceptiveis —a
cada um de nos.

E afinal, em que ficamos? Re-
siduo de culturas alheias, conti-
absorver a atmosfera
Podemos ressaltar a
Silvio

nuamos a
do mundo.
conhecida observacdo de
Romero: “Todo e qualquer pro-
blema histérico e literario ha-de
ter no Brasil duas fases principais:
uma geral e outra particular, uma
influenciada pelo momento euro-
peu e outra pelo meio nacional,
uma que deve atender ao que vai
pelo grande mundo e outra que
deve verificar o que pode ser
aplicado em nosso pais”.

Enfim: “A literatura no Brasil,
a literatura em téda a América,
tem sido um processo de adapta-
cdo de idéias européias as socie-
dades do continente. Essa adap-
tagdo nos tempos coloniais  foi
ais ou menos inconsciente; hoje
de a tornar-se compreensiva ¢
eradamente feita. Da imita-
Ituéria, do antigo servi-
tal, queremos passar &

0. Acom-
oviment )
concretista, refléxo is re-
centes acontecime 4rios

do mundo. Com algum
beneficiara.
(1) FORMA n. 1, junho
(2) Silvio Romero, HISTORIA
LITERATURA BRASILEIRA, 5.2
cdo, I. Vol, pg. 63 (Liv. José Olym-,
pio Editora, Rio, 1953).
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FRANCISCO DE ASSIS.

WILDE e RIMBAUD. Tam

ARVERS.

Abre o volume a
ginal de Gondim da
Paulo.
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“POEMAS DA ANGUSTIA ALHEIA"

Por GONDIN DA FONSECA

Tradugdes em verso de OSCAR WILDE, EDGARD POE, ARVERS,
RIMBAUD, DANTE e SAO FRANCISCO DE ASSIS, confronta-
das com os textos originais.:

Consideradas pela critica entendida, como o que de mais per-
feito ja se realizou no Brasil em matéria de tradugdes em verso. As
traducdes magistrais de Gondim da Fonseca, aparecem agora, nesta
3.2 edicao, completamente revista e refundidas.

A dificilima versio de O CORVO, de POE, em versos, com me-
trificagdo criada por Gondim da Fonseca. Também de POE — EL-
DORADO, ANNABEL LEE, e os SINOS. — A BALADA DO CAR-
CERE DE READING, o belissimo poema de OSCAR WILDE, ma-
ravilhosamente traduzido. O famoso Soneto de ARVERS, numa tra-
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Gondim da Fonseca, em notivel estudo de interpretagio, a luz
das modernas teorias da Psicanélise, elucida da maneira mais clara
e positiva, o sentido ¢ o eniﬁma da poesia e as neuroses de POE,

ém numa bela exposi¢do, Gondim da
Fonseca nos dé conta do que é, psicanaliticamente, o Soneto de

oesia OFERENDA (Ode a Sio Paulo), ori-
onseca, escrita para o 4.9 centenario dg Sao

Belo volume impresso a duas céres, em papel bouffont de 1.3,
com 200 péginas, brochado, Cr$ 100,00.
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UM NOVO

Hollywood: *“Qualquer semelhanca com personagens mortos o

vivos terd sido mera coincidencia

R. Nao; tudo ali ¢ maldistargadamente autobiografico. Nos
livros subsequientes, idem. Mas ji entdo com recursos des-

pistadores eficazes.

P. Vocé concorda com Truman Capote em que o conto é o géne-
g

ro mais importante e mais dificil da literatura?

R. Deveras éle coloca assim a questio? Nio vejo éste género
mais importante do que aquéle; ndo sntendo coisa fdcil
ou dificil para o artista. Me lembra Novalis: “O artista
pode ¢ deve querer representar tudo”. .. Acrescento sim

que considero os géneros breves tipos ideais de literatura
em nossa l”l7“(':l a j;lt().

P.  Suas short stories se inspiram na realidatle vivida ou observada

ou sdo frutos da imaginagio?

R. Ainda aqui langarei mao de uma sentenca alheia. Désse
alto poeta tao sofisticadamente em voga: Rilke. Digo:
também as short stories, como “os versos, niio sio, qual
acreditam alguns, sentimentos (tém-se éstes sempre de-
masiado pronto), sdo experiéncias”. Sorria, meu amigo,
mas ¢é nésse espirito que passo ao papel minhas “histérias
curtas”.

P.  Houve um tempo — quando nds comecdvamos — que se falou
muito em preocupagao social versus torre de marfim. Serd mui-
to anacrénico tocar neste assunto?

R. Como vocé sabe, cursei Seminério. Na adolescéneia me
saturei de Escolastica; depois, por conta e risco, andei por
Bergson, Freud Marx. Hoje medito Spinoza, a sua Etica,
essa biblia dos solitirios. Candidamente confesso: sem-
pre me espantou o desinterésse generalizado do escritor
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brasileiro pela procura de uma filosofia de vida, substi-
tuida alidgs por um ingénuo naturalismo. Quanto & preo-
cupagao social versus torre de marfim, nio logrei entio
nem logro agora atinar o que seja. ..

P. E a pretensa e também pretenciosa geragao de 1945, existe?
Sim, o recente movimento concretista — como o denominam os
seus proprios corifeus — merece consideragdo?

R. Geragio de 45 ¢ Batalha de Itararé: ndo houve. O que
houve e hi é o Pés-Modernismo. Os estreantes daquela
década — Clarice Lispector, Floriano Gongalves, Murilo
Rubido, Braga Montenegro, Breno Acioly, eu e outros na

prosa Lédo Iyo, Jodo Cabral de Melo N&é‘,ﬁp&&nig Ran-

gel Bandeira, vocé e outros na poesia — fomos um erupo.

"~ Que se juntou (mas sempre ¢ assim), para conquistar wn

lugar ao Sol. E logo se dispersou. Grupos tinham vindo
antes, continuaram vindo outros a seguir. Até ésse tltimo
que brilha no Jornal do Brasil,

P.  Sim, o recente movimento concretista — como o denominam os
seus préprios corifeus — merece consideragio?

R. O Concretismo estd servindo para sacudir o academicismo -

modernista. E a arte brasileira se enriquecerd de mais
uma pesquisa formal. Dentro ou fora déle, o talento ver-
dadeiro (talento ¢ tudo) realizard outra coisa, que de-
nunciard apenas tal contaminacio.

tao que conselho daria aos novissimos?

um; sugestoes, estas. A todos éles, que ndo se
itam génios. Nariz espetado no ar pode apanhar

da poesia, voltem dois dedos da sutil
0 poema em prosa. O poema, em

P. i iamente ?

enho escrevinhando ndo
ara_o meu secreto deséjo
hestramente es-
sabe-se) experi-
. Espero ardente-

treei: o romance, E’ género
éncia de vida ¢ maturidade d
mente chegar ld.

P. Qual a maior virtude de um escritor P

R. A fidelidade a si mesmo, Que de resto se cumpre, nio
nos “s'td bom”, “formidavel” das rodinhas, mas sem
énfase e até com paciéncia muita e humildade, no si-
léncio e na soliddo. Porque o mais é carnaval de beletris-

tas e plumitivos. . .

P. E para terminar, qual a figura humana que mais o impressio-
nou?

R. Eu sempre vivi mais no meio de artistas pléasticos do que.
entre gente da pena, em amizade com Pancetti, Da Costa,
Djanira, Pedrosa (escultor). Foi af que encontrei um dos
tipos humanos que mais me tocaram: Tom4s Santa Rosa
Junior, o grande Santa.
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